
28     ČESKÁ LITERATURA     1/2024

Karel Čapek versus  
Agatha Christie
k poetice midcultu

Dagmar Mocná 

Karel Čapek versus Agatha Christie 
The poetics of Midcult

This essay focuses on the issue of semantic and expressive specificity that is mid-
level in the vertical model of literature (known as Midcult). It explores this issue 
through a comparative analysis of two short stories on the same theme. This essay 
focuses on two particular aspects: thematic construction (one thematic line versus 
multiple thematic lines) and the nature of the narrative (objective versus subjectivized 
narrative). The essay thus sees Povídky z jedné kapsy (translated by Norma Comrada 
as Stories from One Pocket) as a typical product of the middle literary level, which 
it considers an essential part of any developed literary culture with the important 
function of cultivating and mediating for the reader.
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To, že se Karel Čapek ve svých kapesních povídkách inspiroval detektivkou, 
je věc všeobecně známá. Zároveň bylo opakovaně konstatováno, že tato in-
spirace byla poměrně volná a v řadě případů se omezovala jen na téma ne
obyčejnosti či přímo záhadnosti určitého jevu, často z oblasti lidské psychiky. 
Přesto v první řadě kapesních povídek najdeme tři prózy, jež lze považovat 
za skutečné detektivky: „Kupón“, „Zločin na poště“ a „Zmizení herce Ben-
dy“. Ve všech třech případech jsou zápletky velmi dobře promyšlené, pátrání 
po vrahovi postupuje v logicky konzistentních krocích, tak jak to má čtenář 
tohoto žánru rád. Zároveň ovšem platí to, čeho si již před lety povšimla 
Krystyna Kardyni-Pelikánová: všechny tři jmenované povídky „obsahují jistý 
sémantický »přídavek«“ (kardyni-pelikánová 1988: 215).

Uvedený postřeh jsme učinili východiskem naší analýzy, v níž se pokusíme 
tento „sémantický přídavek“ Čapkových detektivek identifikovat. K tomuto 
účelu jsme z výše uvedené trojice zvolili povídku „Zmizení herce Bendy“; 
jednak proto, že je v ní ona přidaná hodnota podle našeho názoru nejvýraz-
nější, ale hlavně z toho důvodu, že máme možnost porovnat ji s povídkou 
Agathy Christie „Zmizení pana Davenheima“, zpracovávající totožný námět 
jako ryzí detektivku.

Nehodláme přitom řešit zajímavou otázku, která se tu přímo nabízí, totiž 
zda tu jde o náhodnou typologickou shodu (což rozhodně není vyloučené, 
neboť repertoár detektivních zápletek není bezbřehý), nebo vědomou in-
spiraci. Prioritu by v tomto případě měla anglická autorka, neboť svou po-
vídku otiskla dříve.1 Celou situaci nicméně komplikuje skutečnost, že velmi 
podobný námět má rovněž povídka Arthura Conana Doyla „The Man with 
the Twisted Lip“2 (bunson 2007: 186). Je tedy možné, že jak Christie, tak 
Čapek — nezávisle na sobě — převzali základní nápad od této zakladatelské 
osobnosti detektivního žánru.3 Tolik k tématu, jež by jistě stálo za prozkou-
mání, nicméně my se mu dále věnovat nebudeme.

Ještě než přikročíme k vlastní analýze, zastavíme se u styčných bodů obou 
povídek. Jde především o základní nápad: pohřešovaná osoba, která zdánli-
vě beze stopy zmizí, je posléze nalezena v převleku za vandráka. V povídce 

1	 Povídka vyšla v časopise Sketch v roce 1923 a téhož roku byla přetištěna v knize 
Poirotova pátrání. Čapkova povídka vyšla v Lidových novinách 9. 9. 1928.

2	 Česky vyšla pod názvem „Ohyzdný žebrák“ v povídkovém výboru Dobrodružství 
Sherlocka Holmese (ed. Jan Zábrana) v roce 1982.

3	 Tuto variantu považuji za pravděpodobnější vzhledem k tomu, že Čapkovu obe-
známenost s Doylovým dílem máme pramenně doloženou, zatímco znalost próz 
Agathy Christie nikoli. Nadto povídky a romány o Sherlocku Holmesovi byly ve 
20. letech obecně vnímány jako prototypická díla žánru (ne náhodou nazval Čapek 
svou esej o detektivkách „Holmesiana“), zatímco Agatha Christie byla tehdy pou-
hou začátečnicí.
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Agathy Christie jde o defraudanta, který se takto snaží nepozorovaně zmizet 
z Evropy a začít se zcizeným jměním nový život v jižní Americe. Dobu inten-
zivního pátrání po své osobě hodlá přečkat tam, kde by ho nikdo nehledal — 
v londýnském vězení. Tam je však díky Poirotově geniální dedukci odhalen 
a předán spravedlnosti.

Čapkovým zmizelým je herec mimořádných kvalit, proslulý schopností 
převtělovat se do ztvárňovaných postav. Právě tento obdivuhodný rys jeho 
herectví se mu však stane osudným, neboť se jej rozhodne zneužít žárlivý 
továrník, s jehož manželkou má Benda poměr. Tváří se, že hodlá financovat 
film, v němž bude Benda hrát roli tuláka a  jeho nevěrná choť hlavní žen-
skou roli. Pod záminkou natáčení úvodní scény vyláká herce, převlečeného 
za vandráka, do křivoklátských lesů a tam jej za pomoci svého bratra ubije. 
Ve špinavém tulákovi s rozdrceným obličejem nikdo nehledá slavného herce. 
Zločin by zůstal neodhalen, nebýt Bendova oddaného obdivovatele, jemuž 
přítelovo zmizení nedává spát. 

Obě povídky vykazují i překvapivou shodu v jednom konkrétním detailu: 
jako by oba pohřešovaní zmizeli nazí, neboť v jejich šatníku nechybí žád-
né oblečení. Posiluje to atmosféru záhadnosti jejich zmizení, zároveň jde 
však o klíčovou indicii k vyřešení případu — totiž to, že odešli z domova 
v převleku.

1. Vertikální výstavba textu
Výše zmíněné sémantické obohacování je nejpatrnější na rovině tématu. Pro-
to naši srovnávací analýzu započneme právě zde.

„Zmizení pana Davenheima“ patří do cyklu raných povídek Agathy Chris-
tie, v nichž se důsledně přidržuje modelu konstituovaného Arthurem Co-
nanem Doylem. Základním principem tohoto modelu je téměř absolutní 
soustředění na řešení ztajemněného zločinu; vše, co s tímto zadáním bezpro-
středně nesouvisí, se tu vyskytuje jen do té míry, aby beletrie zůstala pokud 
možno beletrií a nestal se z ní abstraktní rébus.

V duchu zmíněného modelu Agatha Christie hned v úvodním odstavci 
uvádí na scénu všechny tři aktéry vyšetřování (Hercula Poirota, kapitána 
Hastingse a inspektora Jappa)4 a neprodleně pojmenovává problém, jenž 
má být vyřešen: podivné zmizení bankéře Davenheima, který „minulou so-
botu odešel z domu a od té chvíle ho nikdo neviděl“ (christie 2009: 138). 

4	 Uvedená konfigurace postav, typická pro rané povídky Agathy Christie, je bez-
prostředně odvozena z próz o Sherlocku Holmesovi: Poirot jako excentrický Vel-
ký detektiv, Hastings jako intelektuálním důvtipem nenadaný Poirotův obdivo-
vatel (a stejně jako Watson zapisovatel detektivových triumfů) a inspektor Japp 
jako institucionální vykonavatel spravedlnosti (u Doyla tuto funkci plní inspektor 
Lestrade, jeho přítomnost však není obligatorní). 
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Japp seznamuje Poirota a Hastingse se základními fakty a vzápětí poté se 
rozvine debata o zajímavých aspektech případu. Spor o produktivnost jed-
notlivých metod pátrání (Japp důvěřuje stopám, Poirot sází na intelekt) 
vyúsťuje v sázku: Poirot do týdne sdělí inspektoru Jappovi, kde zmizevšího 
pana Davenheima hledat, aniž by se hnul ze svého křesla — ovšem za před-
pokladu, že mu budou předestřena všechna policii známá fakta (Christie 
se zřejmě tímto motivem pokusila ozvláštnit jistou stereotypnost svých 
povídek s dvojicí Poirota a Hastingse, jež ve 20. letech psala v rychlém sledu 
za sebou).

Detektivní próza analytického typu, v níž je alfou a omegou rozřešení pří-
padu, oslovuje především čtenářův intelekt. Povídka Agathy Christie je přímo 
ukázkovým příkladem toho, jakým způsobem tak činí.

Tematická rovina je vystavěna převážně z věcných informací vztahujících 
se k případu. Ve sledovaném textu je jich přitom ještě výrazně více než v ji-
ných povídkách Agathy Christie. Je to dáno tím, že Poirot s Hastingsem si je 
tentokrát nemusejí opatřovat sami, nýbrž dostávají je v podobě svodek z roz-
sáhlého policejního pátrání. Odpadá tím nutnost líčit jejich cestu na místo 
činu, hledání svědků a rozhovory s nimi; tím vším by se text buď kvantitativ-
ně rozrostl, nebo by se stal — při dodržení shodného rozsahu — informačně 
řidším (zároveň by se tím ovšem zvýšila míra jeho beletrizace, nicméně to 
není v daném typu detektivky klíčovou hodnotou).

Pro Poirota (potažmo čtenáře) je tak mnohem náročnější provést jednu 
ze základních intelektuálních operací analytické detektivky: oddělit zrno od 
plev, tj. indicie vedoucí k řešení případu od „prázdných“ informací. V uve-
deném případě to není vůbec jednoduché, neboť klíčové indicie se na první 
pohled jeví jako marginální detaily: to, že Davenheim pobýval jistou část mi-
nulého roku v Latinské Americe, nepřekvapuje vzhledem k jeho obchodním 
aktivitám v tomto světadílu, a fakt, že manželku v posledním čase hojně ob-
darovával šperky, u bohatého muže rovněž nebudí pozornost. Ve skutečnosti 
si však Davenheim v čase údajného pobytu v Buenos Aires budoval v Anglii 
náhradní identitu kapesního zloděje a šperky kupoval proto, že do nich uklá-
dal zpronevěřené peníze.

Posílená analytičnost povídky „Zmizení pana Davenheima“ se projevuje 
rovněž v tom, že je tu pravděpodobně vyhlížejících návrhů na vyřešení na-
stolené záhady uvedeno hned několik. Autoři (Japp a Hastings) je předvádějí 
metodicky, v několika bodech, přičemž Poirot je se stejnou systematičností 
jednu po druhé rozbíjí, aby se posléze vytasil s vlastní — samozřejmě správ-
nou — verzí. Potvrzuje to modelový charakter této povídky, jež chce být 
jakousi laboratoří detektivního uvažování.

Pro porovnání s Čapkovým zpracováním tématu je zásadní ještě jeden 
rys: více než v jiných podobných povídkách Agathy Christie je tu zdůrazně-
na odlidštěnost pohledu, vlastní ovšem analytické detektivce jako takové. 
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Úvodní Poirotova přednáška o typologii zmizení dává čtenáři najevo, že 
v povídce nepůjde o pohnuté lidské osudy, ale o řešení problému takřka 
matematického. 

Vše, co tu bylo řečeno o charakteru zmíněné povídky, by nemělo být v žád-
ném případě vnímáno jako projev autorčiny spisovatelské nedostatečnosti. 
Stejně jako jiní autoři analytické detektivky naplňuje Agatha Christie výrazně 
vyprofilovaná čtenářská očekávání (a jiná pochopitelně nikoli).

Je pravdou, že míra beletrizace je zejména v jejích raných prózách velmi 
malá. Figury podezřelých jsou krajně schematizovány; hrají totiž roli pou-
hých figurek na šachovnici a k plnění této role stačí jejich rozlišení prostřed-
nictvím vlastních jmen (ve sledované povídce je míra jejich abstrakce vyhro-
cena tím, že se s nimi Poirot s Hastingsem vůbec nesetkají — pouze se o nich 
hovoří v policejních svodkách). Výraznější povahokresba však není uplatněna 
ani u protagonistů. Inspektor Japp nestojí autorce ani za stručný popis ze-
vnějšku a totéž se týká i Hastingse (ten je ovšem vypravěčem, což možnost 
nenásilným způsobem vylíčit jeho vzhled značně ztěžuje). 

Na druhou stranu však autorka dokáže (na začátečnici velmi dovedně) pra-
covat s úspornými, leč výraznými detaily. Příkladem může být charakteristika 
Hercula Poirota; bizarní spojení jeho heroického křestního jména s komicky 
působícím příjmením naznačuje, že jako základní charakterizační gesto au-
torka zvolila pobavený nadhled, vyvažující detektivovu leckdy až únavnou ge-
nialitu. Gesto je to bezesporu nápadité a účinné, přitom literárně realizované 
velmi jednoduše, prostřednictvím několika dobře zapamatovatelných rysů 
(malý vzrůst, přehnaná péče o zevnějšek, především o pěstěný knír, vypjatá 
pořádkumilovnost, ješitnost).

Se stejnou úsporností již v  raných povídkách dokázala čelit nebezpečí 
abstraktní vyprázdněnosti fikčního světa. Na rozdíl od svého předchůd-
ce A. C. Doyla přitom nepracovala se samostatnými popisnými pasážemi,5 
nýbrž charakterizačními detaily prolnula Jappovu referenci o pohybu pana 
Davenheima těsně před jeho zmizením (tučně jsou označeny informace pro 
vyšetřování případu nadbytečné):

5	 „Sestoupili jsme co nejrychleji po schodech a vyšli do jasného ranního slunce. Na 
silnici nás již čekal náš kůň zapřažený do kočáru a u hlavy mu stál zpola oblečený 
podkoní. Oba jsme naskočili a řítili se pryč po silnici vedoucí k Londýnu. Jelo po 
ní jen pár selských vozů, které vezly do hlavního města zeleninu, ale vily po obou 
stranách byly tiché a jakoby bez života, jak v nějakém městě, které člověk spatří jen 
ve snu“ (doyle 1982: 60). První část odstavce líčí ucelenou dějovou akci, druhá, 
zřetelně od ní oddělená, se snaží vystihnout atmosféru probouzejícího se dne. Je 
zřejmé, že Doyle jako příslušník starší spisovatelské generace sleduje i v detektivní 
próze ideál realistické narace tradičního typu.
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„Po obědě si vyšel na procházku po svých pozemcích a vydal zahradní-
kům různé příkazy. Všichni se shodují, že se choval úplně normálně jako 
vždycky. Po čaji nakoukl do budoáru své manželky a řekl jí, že zaskočí do 
vesnice a dá na poštu pár dopisů“ (christie 2009: 140).

„Mimochodem jeden ze zahradníků říká, že viděl jít kolem domu směrem 
k růžové zahradě jakéhosi člověka. Do růžové zahrady vede velké fran-
couzské okno v pracovně a pan Davenheim často chodil do domu a odchá-
zel právě tímto oknem. Ten chlapík byl ale dost daleko, kutil cosi s rámy 
na okurky“ (ibid.: 143).

Podobně hned v první větě povídky („Pozvali jsme s Poirotem našeho starého 
přítele inspektora Jappa ze Scotland Yardu na čaj.“) zasazuje informace o pří-
padu do konkrétní situace ze soužití obou přátel. Pečlivě zvolenými detaily 
navozuje onu pozdně viktoriánskou atmosféru, pro niž ji její čtenáři milují 
(a ještě přitom stihne s lehkou ironií charakterizovat Poirotův odmítavý vztah 
k anglické kuchyni): „Předtím můj přítel pilně dýchal na kovovou čajovou 
konvici a vyleštil ji hedvábným kapesníkem. Voda se už vařila a vedle v glazo-
vané pánvičce byla připravená hustá, sladká čokoláda, jež byla Poirotovu pat-
ru víc po chuti než to, co nazýval »váš anglický jed«“ (ibid.: 138). Na druhou 
stranu však nelze význam těchto odstředivých detailů přeceňovat, už proto, 
že je jich v textu málo. Jsou pouhým „kořením“, nikoli tím, o co autorce jde 
především. Auerbachovská „plnost fikce“ prostě nebyla — ve shodě s žánrem, 
jemuž se věnovala — spisovatelčiným ideálem. 

U Čapka je tomu jinak. I v jeho povídce najdeme všechny podstatné rysy 
analytické detektivky, ale museli bychom je vypreparovat z podstatně složi-
tějšího motivického a kompozičního přediva, abychom dospěli k tvaru pří-
značnému pro povídky Arthura Conana Doyla či Agathy Christie.

První věta sice věcně — i s uvedením přesného data — oznamuje, že „dru-
hého září zmizel herec Benda“, avšak hned poté vyprávění uhne jinam:

„Totiž druhého září se nestalo docela nic; posluhovačka, která v devět ho-
din ráno přišla poklidit Bendův byt, našla zválenou postel a celý ten kan-
čí nepořádek, který obyčejně Bendu obklopoval, jenom pan mistr nebyl 
doma; ale jelikož na tom nebylo nic neobvyklého, dala byt svým sumárním 
způsobem do pořádku a šla zase po svém. Dobrá. Ale od té doby nebylo 
po herci Bendovi ani památky. Paní Marešová (totiž ta posluhovačka) se 
nepodivila příliš ani tomu; prosím vás, tihle herci, to je vám jako cikáni; 
kdopak ví, kam zas jel hrát nebo flámovat. Ale desátého září se strhla po 
herci Bendovi sháňka; měl přijít do divadla, kde se začínaly zkoušky na 
Krále Leara“ (čapek 1993: 137).
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Většinu informací uvedených v tomto odstavci by typický čtenář detektivky 
mohl vnímat až úkorně. Pro rozřešení Bendova zmizení je přece irelevantní, 
co si o něm myslela hercova posluhovačka nebo že se po něm začali shánět 
v divadle až poté, co se nedostavil na zkoušky nové inscenace, natož pak to, 
že touto novou inscenací byl Shakespearův Král Lear. 

Uvedených, z hlediska detektivky nadbytečných motivů je nejenom výraz-
ně větší množství než v případě povídky Agathy Christie. Podstatný rozdíl je 
především v jejich různosměrnosti. Zatímco v povídce „Zmizení pana Daven-
heima“ byly striktně navázány na detektivní zápletku, u Čapka opouštějí její 
úzce vymezený koridor a jako by ukazovaly mimo zobrazenou část fikčního 
světa, kde se ale také děje leccos zajímavého, co by bylo možno vyprávět: po-
sluhovačka Marešová není jen důležitá svědkyně, ale osoba se svým vlastním 
„malým“ světem, vůči příběhu o Bendově zmizení autonomním (totéž platí 
i o dalším svědkovi, domovníkovi, který v noci nerad vstává z postele). Vně 
vyprávěného příběhu existuje i svět divadla, chystající se právě na zkoušení 
Krále Leara, který si musí poradit se zmizením klíčového herce (jak, to už text 
neřeší). Svou autonomní existenci žije i postava okresního hejtmana, jenž 
v čase před svou dílčí účastí v detektivní zápletce měl problémy se slepým 
střevem, jichž ho zbavil doktor Goldberg. Možnost vyprávět tyto potenciální 
(mini)příběhy, z nichž každý směřuje do jiného prostředí a odlišným téma-
tům, Čapek pouze naznačuje, aby se poté vždy vrátil k centrální zápletce. 
Přesto však uvedené motivy nejsou bez významu: utvářejí představu fikčního 
světa jako pestrobarevného a komplexního univerza.

Některé z motivů však mají jinou funkci: jejich postupným vršením se 
začíná utvářet portrét zmizevšího herce. To je něco, s čím se v pravověrné 
detektivce nesetkáme; oběť v ní sice není zcela bez vlastností, nicméně autor 
pracuje jen s těmi, jež jsou důležité pro vyřešení případu.

Text Čapkovy povídky však buduje portrét, jenž tyto potřeby výrazně 
přesahuje. Bendova charakteristika je od počátku budována na výrazném 
kontrastu: je sice věhlasný herec, ale zároveň bohém s nezřízeným životním 
stylem, majícím až skandální příchuť: v bytě má „kančí nepořádek“, libuje 
si v bohatýrských celonočních flámech i četných pletkách s ženami. Toto 
vyhrocení dionýského typu umělce do vulgarity je se středostavovským du-
chem kapesních povídek v ostrém nesouladu a přemýšlivějšího čtenáře může 
provokovat k otázce, kam tím autor míří. Jde snad jen o bulvární pikantérii, 
mající upoutat většinového recipienta? Nebo mu autor připravuje nějaké 
překvapení?

To nastává zhruba v třetině povídky. Na scéně se objevuje herec Lebduška 
a vnáší do textu podstatně jinou optiku, než byl hlas lidu ztělesněný poslu-
hovačkou: pohled starého profesionála, který Bendu bezmezně obdivuje. Pro 
Čapkovu úctu k řemeslům všeho druhu je příznačné, že oceňuje zejména 
Bendovo umění namaskovat se k nepoznání (to je ostatně klíčové i pro de-
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tektivní zápletku), ale nezůstává jen při něm. Bendova výjimečná schopnost 
převtělit se v představovanou postavu v jeho podání přerůstá v zázrak („To 
ani nebyla hra, to bylo zrovna… převtělení“ [ibid.: 142]). Bendovy problema-
tické rysy přitom Lebduška nepopírá, nicméně v jeho podání jsou důsledkem 
mimořádné intenzity, s jakou své charaktery tvoří: „A když hrál, byl vždycky 
v pauzách sprostý jako polír a zamykal se ve své šatně, aby ho nikdo nevytrho-
val z toho stavu. Proto on tolik pil, že mu to šlo na nervy“ (ibid.: 142). Čtenáři 
je tedy nabídnut výrazně odlišný pohled na Bendův neurovnaný soukromý 
život, než k jakému ho text vybízel až dosud. Jeho rozháranost a vulgarita je 
daň za genialitu. Charakteristika titulní postavy, jež v úvodní části povídky 
až provokovala svou jednostrunností, získává uplatněním výrazně odlišného 
zorného úhlu další rozměr.

Benda však není jedinou postavou, na jejíž charakteristiku se text od 
počátku soustřeďuje. Tou druhou je hercův obdivovatel doktor Goldberg. 
Ani on není zpočátku postavou vzbuzující jednoznačné čtenářské sympatie 
a i jeho povahokresba se vyvíjí. V úvodu je představen jako poněkud bizarní 
figurka, od níž si vypravěč udržuje zřetelný odstup:

„Ten doktor Goldberg byl chirurg a vydělával ukrutné peníze na slepých 
střevech; to už je taková židovská specialita. Jinak to byl tlustý člověk 
s tlustými zlatými brýlemi a tlustým zlatým srdcem; hořel pro umění, měl 
byt od podlahy po strop ověšený samými obrazy a oddaně miloval herce 
Bendu, který k němu choval přátelské opovržení a s jistou blahosklonností 
mu dovoloval, aby za něj platil; což, mezi námi nebyla zrovna maličkost“ 
(ibid.: 137–138).

Čtenářovy sympatie ke Goldbergovi patrně nevzbudí vypravěčova poněkud 
potměšilá informace o „ukrutných“ výdělcích za banální operace; prozatím 
také netuší, jak chápat zmínku o jeho židovství (příslušnou instrukci dostane 
až v závěru povídky). Doktorovo umělecké mecenášství je nepochybně věc 
chvályhodná, nicméně ani v tomto bodě se Goldberg nedočká od vypravě-
če jednoznačného uznání, neboť se tu zdůrazňují spíš jeho bizarní projevy, 
včetně toho, že se nechá od zbožňovaného Bendy ponižovat. Tento moment 
zároveň prohlubuje negativní rysy hercovy charakteristiky. Vždyť nejenom že 
zneužívá dobráka Goldberga a nechá za sebe platit, ale ještě jím — jak tvrdí 
vypravěč — pohrdá. Jako by tu chtěl Čapek čtenáře vyprovokovat k zaujetí 
právě tohoto stanoviska, aby byl o to více překvapen (či dokonce zahanben?), 
až mu bude nabídnut jiný, podstatně příznivější pohled na tohoto egoistic-
kého flamendra.

Povídka v Goldbergově případě nenabízí tak ostrý zlom perspektivy, k ja-
kému dochází u Bendy. Nicméně vypravěč postupně upouští od svého lehce 
ironického nadhledu nad doktorovým počínáním. Začíná se o něm vyjadřovat 
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neutrálněji. S tím, jak se zintenzivňuje Goldbergovo pátrání po zmizelém 
herci (a zejména pak s tím, jak narůstá jeho citová zainteresovanost na něm), 
začíná se vypravěč nenápadně stavět na Goldbergovu stranu, aby pak v závě-
ru zcela vyklidil pole a svěřil této postavě důležitý úkol: formulaci etického 
poselství celého příběhu.

Charakteristika obou postav se tedy vyvíjí stejným směrem: v úvodu jsou 
předvedeni jako poněkud bizarní figury, od nichž si má čtenář udržovat od-
stup, ale v průběhu vyprávění vyrostou do velikosti: Benda kvůli mimořád-
nosti svého umění a Goldberg kvůli intenzitě svého přátelství.

Je tedy zřejmé, že informace o obou hlavních postavách nejsou pouhými 
dokreslujícími detaily. Svou koncepčností a sémantickou uceleností tvoří sa-
mostatnou tematickou linii textu, soustředěnou kolem problému nesouladu 
mezi osobnostní problematičností a tvůrčí velikostí, i kolem otázky různých 
podob přátelství.

Kde však v Čapkově povídce zůstala detektivka? Byla aluze na ni v názvu 
prózy jen vějičkou na čtenáře? Do jisté míry tomu tak skutečně je, nicméně 
text od počátku rozvíjí i detektivní zápletku, byť ta na sebe v úvodní části 
nepoutá prioritní čtenářovu pozornost. Postupně však nabývá na intenzitě, 
přičemž poslední třetina povídky je takřka žánrově čistou detektivkou. 

Jako první jasný žánrový signál funguje Goldbergovo uvědomění, že byl 
zřejmě poslední, kdo viděl Bendu živého (což je jedna z prvních věcí, jež se 
při vyšetřování zjišťuje). Další aluzí na detektivku je jeho konstatování „Něco 
tu nebylo v pořádku“ (ibid.: 138), jelikož odchylka od standardu je vždy ně-
čím, co detektiva přiměje zpozornět6 (v tomto případě jde jednak o Bendův 
podivný vzhled a jeho chování při Goldbergově poslední návštěvě a rovněž 
skutečnost, že pro něho přijelo auto v nezvyklou noční hodinu). 

Následující pohovory s Bendovou posluhovačkou a domovníkem z jeho 
bydliště připomínají standardní policejní výslech. Díky nim se Goldbergovi 
podaří shromáždit řadu faktů, jež začínají vytvářet obrysy detektivní záplet-
ky.7 Nad překvapivou informací, že z Bendova šatstva nic nechybí, rozvíjí 
Goldberg s posluhovačkou dialog podobný těm, v nichž Poirot s Hastingsem 
či Jappem zhodnocují význam konkrétních indicií a formulují možné hypo-
tézy případu.

Argumentační ráz, typický pro dialogy v analytické detektivce, si podržuje 
rovněž Goldbergova rozmluva s policejním úředníkem: 

6	 Do krajnosti je to dovedeno v příbězích se slečnou Marplovou, kde je to i dobro-
myslně karikováno. 

7	 „[…] onehdy v noci, snad to bylo zrovna na druhého září, zastavilo asi ve tři hodiny 
ráno před domem auto […]. Pak bylo slyšet, že někdo vychází z domu a zabouchl 
za sebou domovní vrata; potom auto odjelo“ (čapek 1993: 138–139); „pan mistr 
celej tejden nevyšel z bytu […] jídlo si nechal nosit domů“ (ibid.: 139).
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„Ale podle toho, co jste povídal, že byl po celý den zamčen doma, neoho-
lený a nemytý, to by, pane, koukalo […] na sebevraždu v pomatení smy-
slů.“ […] „Ale to by se snad našlo jeho tělo,“ mínil dr. Goldberg nejistě. 
„A potom, jakpak daleko by mohl dojít nahý? A proč by bral s sebou kufřík? 
A ten vůz, co čekal u domu — Pane, to vypadá spíš jako útěk.“ (ibid.: 140)

Na základě těchto tří dialogů čtenář získává — tak jak to klasická detektivka 
požaduje — většinu indicií, potřebných k vyřešení případu: Benda byl před 
svým zmizením zarostlý a  špinavý, nad ránem pro něho přijelo neznámé 
auto, nezmizely žádné jeho šaty. Musí je ovšem identifikovat mezi zjištění-
mi, jež se jako indicie pouze tváří. Stejně jako každý autor detektivky totiž 
Čapek čtenáři situaci neulehčuje — řešení má být přece překvapivé. Proto mu 
např. nabízí hned tři informace o Bendově milostném životě, přičemž pro 
vyřešení případu je relevantní až ta poslední (naznačuje to skutečnost, že je 
nejrozsáhlejší ze všech).

K úspěšnému vyřešení případu ovšem Goldbergovi/čtenáři chybí odpo-
věď na klíčovou otázku: co Bendu vedlo k  tomu, že na úsvitu dne, kdy 
zmizel, nasedl do neznámého auta, a  to zjevně nikoli ve svém oblečení. 
Chybějící dílek skládanky mu nabídne setkání se starým hercem Lebduš-
kou, tedy scéna, o  jejímž zásadním významu pro povahokresebnou linii 
povídky jsme již hovořili. Při společné návštěvě kina Lebduška vzpomíná 
na Bendovu udivující schopnost namaskovat se k nepoznání a z tohoto úhlu 
pohledu podrobuje kritice ledabylost filmařů: „Helejte, tady ten trosečník; 
je na pustém ostrově a přitom má ostříhané nehty, blbec jeden. Vidíte, jak 
ty fousy má jenom přilepené? Kdyby ho hrál Benda, tak by si nechal narůst 
pravé fousy, a za nehty by měl pravou špínu…“ (ibid.: 142). A v tom okamži-
ku má Goldberg jasno, jak se všechno odehrálo: „Benda by si byl nechal 
narůst pravé vousy, opakoval. Benda si nechal narůst pravé vousy! Že mě 
to nenapadlo dřív!“ (ibid.).

V této klíčové scéně povídky se tedy obě dosud relativně samostatné te-
matické linie — povahokresebná a detektivní — protnou a srůstají v jednu. 
Prakticky každý další krok vedoucí k objasnění zločinu je doprovázen při-
pomínkou Bendova mimořádného talentu; nejzřetelněji ve scéně exhumace 
jeho ostatků, v níž je vyhrocen protiklad mezi tím, co z nevšedního herce 
zbylo, a tím, kým býval předtím. Nad rozkládající se beztvarou hmotou (Ča-
pek tu nešetří odpudivými detaily, pro idylický svět kapesních povídek krajně 
netypickými) pronáší otřesený Goldberg k přihlížejícímu okresnímu lékaři: 
„»Ten špinavý lump byl herec, pane kolego,« a beznadějně mávl rukou dodá-
vaje: »A k tomu ještě veliký herec«“ (ibid.: 145).

Ozřejmuje se, že Čapkovi v inkriminované povídce nešlo jen o to napsat 
chytře vymyšlenou detektivku. Stejně jako ve většině ostatních kapesních 
povídek chce i zde deklarovat jistou etickou maximu. Není podstatné, že 
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Benda byl „zlé, sobecké zvíře“. Byl to totiž především velký umělec. A zabít 
velkého umělce není jen obyčejná vražda, je něčím na způsob svatokrádeže.

Srůstání obou témat vrcholí v závěrečné scéně Goldbergova rozhovoru 
s vrahem — továrníkem Korbelem. Ta je zprvu koncipována jako klasická řeší-
cí scéna, v níž detektiv předkládá zúčastněným osobám logicky konzistentní 
hypotézu případu. V této části povídky je Čapek Agathě Christie (a detektivce 
analytického typu) nejblíže. Goldbergova dedukce je brilantní a originální.

Na přesvědčivosti předestřené hypotézy přitom nic nemění skutečnost, že 
Goldberg nemá k dispozici žádné důkazy, které by továrníka usvědčily. Jeho 
řešení je plodem čiré logické dedukce, ale to není nic proti podstatě analy-
tické detektivky, ba právě naopak. Vždyť Poirot v námi analyzované povídce 
klade logickou úvahu vysoko nad evidenci stop. Jelikož v textu nejsou žádné 
signály, jež by Goldbergovu hypotézu zpochybňovaly či nabízely jiné alter-
nativy řešení, čtenář ji bez problému přijme jako pravdivou (ostatně Gold
bergovo nařčení explicitně neodmítne ani obviněný Korbel, byť se výslovně 
k vraždě nepřizná). Z hlediska pravidel detektivního žánru je tedy rozuzlení 
povídky naprosto uspokojivé.

Agatha Christie by na tomto místě skončila, neboť její čtenář už by nic 
jiného neočekával. Čapek však pokračuje dál, protože z jeho pohledu to pod-
statné ještě řečeno nebylo. Opouští přitom pole analytické detektivky: věc-
nost a logická argumentace je v Goldbergově dikci nahrazena patosem. 

„Pane, vy jistě nemáte tuze citlivé svědomí, na to jste příliš bohatý. Ale to, 
že někdo jiný zná tu celou hrůzu, že někdo ví, že jste vrah, že váš bratr je 
vrah, že jste zavraždili herce Bendu, syna brusičova, komedianta, vy dva 
fabrikanti, pane, to do smrti poruší vaši velkopanskou rovnováhu. Pokud 
budu živ, vy dva nebudete mít pokoj. Pane, já bych vás chtěl vidět na šibe-
nici; ale aspoň pokud budu živ, vás budu otravovat… Benda byl zlé zvíře; 
pane, já vím nejlíp, jak byl zlý, nadutý, cynický, nestoudný a co chcete; ale 
byl umělec. Všecky vaše milióny nevydají za toho opilého komedianta; se 
všemi svými milióny nesvedete ten královský pokyn ruky — tu vylhanou 
a přece úžasnou velikost člověka —“ (ibid.: 147).

Znovu je tu tedy zdůrazněno to, co bylo opakovaně artikulováno v předcho-
zím textu: zpupný továrník v Bendově osobě brutálně ubil Umění — a to je 
zločin z nejtěžších. V Goldbergově emotivní obžalobě se objevuje ještě jeden 
aspekt: poukaz na Bendův nízký sociální původ, což původní kontrast mezi 
kulturou a barbarstvím obohacuje o protiklad mezi beztrestností privilego-
vaných a bezmocí těch ostatních. Dochází tu přitom i ke zhodnocení motivu 
Goldbergova židovství. Zatímco v úvodu povídky si čtenář v důsledku vy-
pravěčovy žoviální dikce nemohl být jist, jak zmínku o něm chápat, nyní už 
má jasno. Také Goldberg jako žid patří — navzdory své úctyhodné profesi 
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a ekonomickému zajištění — k osobám společensky marginalizovaným, což 
mu rozezlený továrník Korbel neváhá připomenout. „»Vy smradlavý žide,« 
zaburácel muž v lenošce, »co vy si to dovolujete —«“ (ibid.). Podobným způ-
sobem si Čapek připravil půdu pro apelativní využití Bendova původu, když 
Lebduška v rámci chvály Bendova hereckého umění konstatuje: „Pane, jak on 
dovedl kynout rukou, jako by po celý život jenom poroučel; a zatím jeho táta 
byl potulný brusič“ (ibid.: 142). Oba motivy tedy byly nejdříve zmíněny jako 
okrajový charakterizační detail. Teprve v závěru se naplno ozřejmuje jejich 
úloha dodat povahokresebné linii další významový odstín. 

Tematická rovina povídky je tedy spletena ze dvou relativně samostatných 
příběhových linií, jež však zároveň nemohou plnohodnotně fungovat jedna 
bez druhé. Přesněji řečeno: uvedenou povídku samozřejmě lze číst „jen“ 
jako detektivku, stejně jako lze tímto způsobem číst Jméno růže U. Eka. Jenže 
pro takovéhoto čtenáře bude v Čapkově povídce mnoho věcí nadbytečných 
(stejně jako je tomu — v ještě podstatně větší míře — v zmiňovaném Ekově 
románu).

Pokusme se nyní naše pozorování zobecnit. Vyjdeme přitom ze zjištění, 
k  nimž dospěl Felix Vodička v  analýze počátků umělecky náročné prózy 
v české literatuře. Vedle inovativní práce s jazykem se věnoval rovněž tema
tické výstavbě Lindovy Záře nad pohanstvem, v níž vyzdvihl její vícevrstevnost. 
Zatímco starší autoři rozvíjeli text lineárně, tzn. řetězili za sebou zřetelně 
oddělené segmenty dějové, popisné, popř. reflexivní, Linda rozvíjí děj, cha-
rakteristiku postav a líčení prostředí souběžně. Jednotlivé tematické vrstvy 
přitom nejsou od sebe odděleny, ale vzájemně se prostupují,8 což umož-
ňuje „bohaté přeskupování významové“ (vodička 1994: 179). Propojování 
tematických vrstev napomáhají motivy, jež nerozvíjí jen jednu z nich, nýbrž 
přináležejí k několika významovým kontextům.9 Nejjednodušším případem 
takovýchto konektorů jsou motivy se symbolickým potenciálem, příznačné 
pro ty směry, v nichž je využívání symbolů hojné (ne náhodou Vodička kon-
statuje, že „do šlépějí Lindových vstupuje v této věci Mácha“ [ibid.]), ale 
vertikální tematickou výstavbu nalézáme i v realistické próze, zejména pak 
v její umělecky náročné části, jež usiluje o co nejkomplexnější a sémanticky 
nejhutnější obraz světa.10 

8	 „Krajina je vnášena přirovnáními do vrstvy postav a popisné motivy prostupují dě-
jový kontext tak, že mají i pro dynamiku děje význam značný“ (vodička 1994: 179).

9	 Vodička to demonstruje na příkladu motivu záře, jenž „pravidelně vychází od po-
pisu vnějšího světa, oblohy a vyúsťuje v symbol křesťanství“ (vodička 1994: 181).

10	 Blíže o tom pojednáváme ve stati „Populární romány Vlasty Javořické“ (mocná 
1995), v níž porovnáváme vertikální motivickou výstavbu povídek Terézy Novákové 
s linearitou próz Jindřicha Šimona Baara a Vlasty Javořické.
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V naší srovnávací analýze povídek Agathy Christie a Karla Čapka jsme 
dospěli k prakticky totožným závěrům jako Vodička. Rozdíl mezi sémantic-
kou výstavbou obou sledovaných textů však tentokrát není dán literárním 
vývojem od textů jednodušších ke složitějším, nýbrž žánrovou odlišností. 
V předchozím výkladu jsme opakovaně zdůraznili, že konstatování séman-
tické přímočarosti Agathu Christie nijak spisovatelsky nediskvalifikuje, ne-
boť takovýto způsob výstavby textu je v rámci jí pěstovaného žánru funkční 
a čtenáři ho očekávají. Na druhou stranu však nelze nevidět, že Čapkova 
povídka se více otevírá čtenáři, nabízí mu více možností, jak s textem ko-
munikovat (také ale na něho klade větší nároky než texty jednoduše lineárně 
segmentované). 

V námi doložené vertikalitě Čapkova textu lze tudíž podle našeho názoru 
hledat základní zdroj přidané sémantické hodnoty, kterou čtenáři kapesních 
povídek instinktivně pociťují a jež je základem jejich obliby i u těch recipien-
tů, kteří detektivky nečtou.

2. Subjektivizovaná narace
Komunikační otevřenost Čapkovy povídky je podpořena také užitím speci-
fických vyjadřovacích prostředků. V následujícím výkladu se soustředíme na 
jeden z nich, považovaný za příznačný rys Čapkovy prózy obecně: na subjek-
tivizované vyprávění (doležel 2014). Je to zároveň jeden z výrazných rysů, 
jímž se „Zmizení herce Bendy“ liší od sledované povídky Agathy Christie.

Pro detektivní prózu je základním vypravěčským způsobem objektivní er-
-forma, jež vyhovuje jejím potřebám maximální věcnosti a přesnosti podáva-
ných informací. Povídka Agathy Christie se ovšem od této zvyklosti na první 
pohled liší, neboť je vyprávěna v ich-formě (ostatně totéž platí i o většině 
žánrově prototypických próz se Sherlockem Holmesem). Rozpor je to však 
pouze zdánlivý. V obou případech jde totiž o ich-formu specifickou, stylizo-
vanou jako maximálně objektivní svědectví. Tato objektivní ich-forma (do-
ležel 2014: 49) má jen o málo menší ověřovací sílu než objektivní er-forma, 
nadto s přidanou hodnotou dojmu svědecké autenticity. 

Objektivitě vyprávění napomáhá skutečnost, že v analytické detektivce 
je pásmo vypravěče minimalizováno;11 textu naprosto dominuje přímá řeč. 
Není na tom nic překvapivého, vždyť základem vyšetřování je i mimo litera-
turu výslech, přičemž se dbá na přesné zaprotokolování toho, co kdo řekl. 
A i to nejjednodušší reprodukování řeči postav vypravěčem (podle vzorce 
„řekl, že“) je principiálně řečí zprostředkovanou, což podstatě detektivky 

11	 Aktivita vypravěče se omezuje na uvozovací věty (které ale zdaleka nejsou u každé 
repliky přímé řeči) a sdělování základních informací o pohybu a činnostech postav 
(„Vstal jsem a vyhledal požadovaný výtisk. Poirot rysy zmizelého pozorně prostu-
doval“ [christie 2009: 143]) — i těch je ale v textu velmi málo.
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protiřečí. Tradiční podoba žánru, tak jak ji představují např. povídky Agathy 
Christie, je tedy krajně vyhraněným případem klasického narativního textu 
(ibid.: 17), kde jsou promluvy vypravěče a postav od sebe přísně odděleny.12 
Je zřejmé, že takovýto text, v němž nedochází k dotyku mezi oběma typy pro-
mluv, popř. jejich vzájemnému prolínání, poskytuje poměrně malý prostor 
pro víceznačnost (z hlediska detektivního žánru a jeho priorit je však zcela 
funkční).

Pro Čapkův autorský styl je naproti tomu příznačný značný podíl sub-
jektivizovaných promluv, jež podstatě detektivky odporují (avšak odpoví-
dají Čapkovu tvůrčímu naturelu i tendencím soudobé modernistické prózy). 
V námi sledované povídce je jejich spektrum poměrně pestré: hned v úvodu 
se výrazně projevuje subjektivizovaná řeč vypravěče (v Doleželově terminolo-
gii rétorická er-forma), jenž na sebe upozorňuje fejetonistickou dikcí, vnášející 
do vyprávění lehkost, nadhled a touhu čtenáře bavit. Zároveň se však již ve 
druhém odstavci začíná uplatňovat další typ subjektivizované narace — sub-
jektivizovaná er-forma — spojená zde s epizodickými postavami posluhovač-
ky Marešové a domovníka.13

Subjektivizovaná narace je nástrojem mnohohlasí prozaického textu. Lu-
bomír Doležel upozorňuje na to, že fikční svět budovaný jejím prostřednic-
tvím je méně jednoznačný než ten, jenž vzniká tradiční narací. „Nevypadá 
jako dvojrozměrná plocha, ale spíše jako mnohorozměrný složitý krystal“ 
(ibid.: 61). Jelikož vypravěč v tomto typu narace přenechává část své ově-
řovací autority postavám, čtenář musí „neustále rozhodovat, které z relati-
vizovaných motivů zařadí mezi fikční fakty a které určí jako neautentické“ 
(ibid.). Ve sledované Čapkově povídce je tato skutečnost využita k relativizaci 
hodnocení titulní postavy. O ně se mezi jednotlivými subjekty přítomnými 
v pásmu vypravěče rozehrává latentní souboj.

V úvodní části povídky má v tomto směru hlavní slovo vypravěč. Prostřed-
nictvím rétorické er-formy vyjadřuje od titulní postavy sice nepříliš výrazný, 
nicméně patrný odstup. „Druhého září zmizel herec Benda, mistr Jan Benda, 

12	 Detektivní prózy Agathy Christie jsou z tohoto hlediska daleko rigidnějším pří-
padem klasického narativního textu než ty, jež uvádí Doležel (Babička B. Němco-
vé, Kalibův zločin K. V. Raise). V umělecky ambiciózních textech je totiž prakticky 
nemožné najít příklad, jenž by Doleželově definici vyhovoval zcela. Dodejme ov-
šem, že Doleželovi nešlo o nuance, nýbrž o postižení podstatných odlišností mezi 
klasickým a moderním narativním textem a z tohoto hlediska je jeho model zcela 
funkční. 

13	 „Paní Marešová (totiž ta posluhovačka) se nepodivila příliš ani tomu; prosím vás, 
tihle herci, to vám je jako cikáni; kdopak ví, kam zas jel hrát nebo flámovat“ (ča-
pek 1993: 137). „Jaké to bylo auto, kdepak, na to se domovník nešel podívat; ve tři 
hodiny ráno člověk neleze z postele, když nemusí. Ale ta houkačka troubila, jako 
by ti lidé měli hrozný kvalt a nemohli chvilku čekat“ (ibid.: 139).
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jak se mu říkalo od té doby, co jediným rozběhem vystoupil na jednu z nej-
vyšších příčlí herecké slávy“ (čapek 1993: 137). Uvádí sice, že jde o známého 
herce, nicméně tuto skutečnost latentně zlehčuje jednak nápadným důrazem 
na slovo mistr (jež můžeme chápat jako náznak ironie), jednak tím, že onu 
„nejvyšší příčli herecké slávy“ dobyl „jediným rozběhem“, což budí pochyb-
nost o relevanci takovéto pozice.

V objektivním vyprávění by čtenář informaci o Bendově věhlasu přijal jako 
nezpochybnitelný fakt; vypravěč subjektivizovaný však absolutní autoritu 
nemá. Čtenář si tudíž podvědomě uchovává jistou míru ostražitosti vůči jeho 
tvrzení o Bendově významu. Zejména poté, co se seznámí s názorem poslu-
hovačky Marešové, která jako žena z lidu má na životní styl umělců vyhraněný 
názor, jenž se rozhodně nekryje s představou chování slavné osobnosti; vy-
pravěčova distance vůči Bendově osobnosti je tedy zřejmě oprávněná. Důle-
žité přitom je, že posluhovaččin náhled není prezentován přímou řečí, nýbrž 
prostřednictvím neznačené přímé řeči a polopřímé řeči proniká do pásma 
vypravěče, čímž vzrůstá jeho validita. Vypravěč poté nastolený zorný úhel 
upevňuje, když hovoří o „sardanapalských flámech a divokých výtržnostech, 
které byly druhou stránkou proslulosti velkého mima“ (ibid.: 138). Opět se 
tu setkáváme s příznakovým označením Bendy jako mima namísto neutrální-
ho herec; můžeme v tom opět spatřovat vypravěčův pobavený nadhled nad 
titulní postavou, ale jisté to není, neboť signál je poměrně slabý. Nadto nelze 
zapomenout, že ověřovací síla rétorické er-formy je přece jen omezená, vy-
pravěčovu potenciální ironii je proto třeba brát s rezervou.

V závěru úvodní části povídky si tak čtenář klade otázku, jak má postavu 
Bendy vnímat. Jako zavrženíhodného hrubiána a opilce? Jako roztomilého 
bohéma? Je jeho sláva zasloužená, nebo jde spíš o módní záležitost? Čte-
nář toužící po jasných instrukcích by bezesporu dal přednost objektivnímu 
vypravěči, který by mu s jednoznačností sobě vlastní sdělil, jaký Benda je. 
Naopak čtenáři, jenž tuto potřebu nemá, se tu otvírá prostor pro vlastní do-
mýšlení hercovy povahokresby, popř. pro zvědavost, jakým směrem se jeho 
charakteristika bude dále ubírat.

Je to právě tato nejednoznačnost, způsobená subjektivizovanou narací, 
jež umožňuje Čapkovi, aby v půli povídky učinil překvapivý obrat a začal 
nasvěcovat jasnou část Bendovy janusovské tváře. V naraci tradičního typu 
(s objektivním vypravěčem a jasným oddělením obou promluvových pásem) 
by uvedená proměna jistě byla rovněž možná, nicméně působila by méně 
přirozeně.

S obratem v pohledu na titulní postavu se výrazně mění i charakter narace. 
Text nyní začíná pozvolna upevňovat její pozitivní hodnocení. V souvislosti 
s tím je opuštěna rétorická er-forma, jejímž prostřednictvím byla až dosud 
vyjadřována distance od ní. Nicméně neznamená to obrat k objektivnímu vy-
právění. Ke slovu se opět dostává subjektivizovaná er-forma, jenže tentokrát 
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nikoli posluhovačky Marešové či jiné postavy s Bendou nesympatizující, ný-
brž jemu oddaného doktora Goldberga:

„Na četnické velitelství!“ křikl, vrhaje se do nejbližšího taxíku; a když pro-
nikl k strážmistrovi, který měl noční službu, domáhal se s velikým kři-
kem a prošením, aby mu pro živého boha hned, ale hned zjistili, nebyla-li 
druhého září nebo někdy potom nalezena kdekoliv mrtvola neznámého 
vandráka, ano, kdekoliv prosím. (polopřímá řeč tu prudce přechází do 
nevlastní přímé řeči, což zvyšuje intenzitu subjektivity [ibid.: 142])

Takto výrazných případů subjektivizované er-formy spojené s postavou dok-
tora Goldberga je v textu jen několik. Nicméně i tam, kde se nevyskytují pro 
ni příznačné promluvové typy, prostupuje pásmem vypravěče subjektivní 
sémantika, vyznačující se výraznou emocionalitou. Jelikož pro vypravěčovu 
dikci tento rys příznačný není, lze onu excitaci připsat Goldbergovi.

„Na fotografii bylo vidět tělo muže po pás; byl oblečen ve všivé hadry, 
s rozhalenou kalikovou košilí; tam, kde lidé mají čelo a oči, byl jen strašný 
chumáč spečených vlasů a něčeho, co snad byla kůže nebo kosti; toli-
ko ježatá, strniskem zarostlá brada a pootevřená ústa se podobaly ještě 
člověku. Doktor Goldberg se třásl jako list. Je to … mohl by to snad být 
Benda?“ (tučně jsou vyznačeny projevy Goldbergovy subjektivní séman-
tiky [ibid.: 143])

K projevům subjektivní sémantiky spojené s doktorem Goldbergem nepatří 
jen expresivní přívlastky, nýbrž také slovo snad, jež je samo o sobě (pomine-
me-li jeho dvojí opakování) bez jakýchkoli emocionálních konotací. V kon-
textu povídky však vyjadřuje jeden z klíčových Goldbergových pocitů: nejis-
totu, kde je Benda, co se s ním stalo a jestli ho ještě někdy uvidí.

Goldbergův zorný úhel však navzdory své emocionální naléhavosti ne
opanuje naraci zcela. Nad ním totiž stále stojí autorita vypravěče, jež navíc 
s opuštěním rétorické er-formy posiluje. A tato nejvyšší autorita fikčního svě-
ta se k expresivnímu sdílení Bendova osudu nepřipojuje. Na druhou stranu 
však umožňuje, aby Goldbergovy pocity pronikly do jím kontrolovaného 
pásma, a tím nabyly na validitě, jež však ani takto nedosahuje autority objek-
tivního vypravěče. Subjektivizovaná narace tedy i v tomto případě umožňuje, 
aby otázka Bendova hodnocení stále zůstala otevřená, byť menší měrou než 
v úvodní části povídky.

Tato axiologická labilita je narušena až v závěru povídky v souvislosti s ob-
ratem k naraci tradičního typu, s jasně odděleným pásmem vypravěče a po-
stav. Bezesporu to souvisí s tím, že detektivní linie povídky dospěla k řešící 
scéně, v níž tradičně dominuje detektivův monolog v přímé řeči. Vypravěč tu 
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zcela ustupuje do pozadí a přenechává poslední slovo Goldbergovi. Formálně 
jde sice o přímou řeč, jež má z hlediska konstrukce fikčního světa nejmenší 
ověřovací sílu, jenže v tomto případě je váha jeho sdělení posílena tím, že 
je umístěna na mimořádně významném místě — v explicitu povídky — a že 
řeč vypravěče, jež by ji mohla korigovat, je krajně minimalizovaná. Jestliže 
v průběhu povídky narace kroužila kolem klíčové otázky, jaká je hodnota 
zmizelého herce, a nabízela na ni různé odpovědi, závěrečná Goldbergova 
odpověď je jednoznačná a svým expresivním podbarvením čtenáře razantně 
vybízí k souhlasu s ní. Nicméně stále jde „pouze“ o mínění postavy, vyjádřené 
přímou řečí, byť proti němu vypravěč nic nenamítá. Čtenáři, který se nehod-
lá ztotožnit s „vnucovanou“ etickou maximou, tak zbývá jistá, byť nevelká 
možnost distancovat se od ní. Pakliže by tatáž maxima byla vyjádřena objek-
tivním vypravěčem, uvedená možnost by se před ním uzavřela.

3. Důležitost střední literární roviny 
Naše analýza prokázala, že Čapek vynaložil mnoho spisovatelského umu na 
sémantické obohacení základní detektivní zápletky. Znamená to tedy, že 
„pod průhlednou, široce přístupnou a vysloveně zábavnou maskou Povídek 
z jedné i druhé kapsy se skrývá nevšední významové bohatství, ve své mnoho 
významnosti a formální rozrůzněnosti nakonec přístupné obtížně“ (pešat 
1993: 324)?

Takto jednoduché to podle našeho názoru není. To, že Čapek opustil 
detektivkářskou přímočarost, ještě neznamená, že směřoval k prózám typu 
Božích muk, jež kdysi (byť zřejmě metaforicky) rovněž nazýval detektivkami. 
Kapesní povídky zjevně psal pro jiného adresáta: nikoli pro milovníka moder-
nistických experimentů, nýbrž pro čtenáře novin, jehož chtěl bavit a vycho-
vávat, a to nejen ve směru občanském, nýbrž i literárním. Kapesní povídky 
tudíž psal s péčí o to, aby ono sémantické obohacování nebylo v rozporu se 
zvyklostmi novinové prózy, určené k bezproblémové komunikaci s většino-
vým čtenářem. 

Je zřejmé, že pro situování Čapkových kapesních povídek v dobovém li-
terárním poli nevystačíme s jednoduchou dichotomií populární četby (kam 
většinou své produkce patří i detektivní žánr) a slovesného umění. Tato po-
larita je podle našeho názoru příliš schematická. Na jiném místě (mocná 
2014) jsme navrhli vrátit se k tradičnímu triadickému modelu, kořenícímu 
již v  antice a  v moderní literární teorii oživenému U. Ekem, jehož návrh 
považujeme za smysluplné východisko pro diskuzi o funkční a hodnotové 
diferenciaci literární produkce. Eco navrhuje, aby se základním kritériem 
pro rozlišení roviny vysoké, střední a nízké stala míra sémantické otevře-
nosti textu. Na konkrétních příkladech ukazuje, jak se díla jednotlivých ro-
vin triadického modelu liší množstvím interpretačních podnětů, jež čtenáři 
nabízejí, a zejména pak mírou sémantické nedourčenosti textu (eco 1995: 
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129–139). Pokusme se nyní prostřednictvím těchto parametrů zhodnotit 
námi analyzované prózy.

Povídka Agathy Christie poskytuje milovníkům detektivky to, co od ní 
očekávají: nastolení zajímavého případu a jeho důvtipné vyřešení. Nic víc, 
ale také nic míň. Intelektuální rébus je sice okořeněn náznakem Poirotovy 
povahokresby a jeho vztahu k oddanému Hastingsovi, avšak tato „přidaná 
hodnota“ nepřekračuje rámec detektivního žánru. Zmizení pana Davenheima 
(podobně jako jiné detektivní povídky a romány Agathy Christie) lze tedy 
přiřadit k rovině, kterou Eco nazývá nízká.14

Toto označení ovšem nelze jednoduše chápat jako nekvalitu; ostatně an-
glická „královna detektivky“ je všeobecně považována za naprostou špičku 
žánru. Označení uvedené roviny jako nízké plyne z  toho, že již od antiky 
je triadický model koncipován jako vertikální,15 což samo o sobě implikuje 
hodnocení roviny vysoké jako nejcennější. Míra axiologického zatížení ver-
tikálního modelu je u různých autorů různá; zcela hodnotově neutrální není 
uvedený model ani u Eka, nicméně v jeho případě se projevuje úsilí chápat 
jednotlivé roviny jako funkčně a hodnotově autonomní a nepoměřovat je na-
vzájem.16 A právě na tuto intenci hodláme navázat.

Už na první pohled je zřejmé, že Čapkovo „Zmizení herce Bendy“ je 
sémanticky rozkročeno šíře, než je obvyklé pro detektivní povídky. Nejde 
přitom jen o ono nadstavbové téma nastolující otázku, kým Benda vlastně 
byl. Sémantické obohacování začíná již prostorem věnovaným marginálním 
postavám, které nejenže plní v detektivce obvyklou úlohu svědků a pomoc-
níků při pátrání, ale prostřednictvím technik, jež jsme popsali výše (zejména 
subjektivizované er-formy), také vnášejí do textu kus své každodennosti, jež 
s případem souvisí jen volně nebo vůbec ne. Pro to, aby doktor Goldberg 
získal od okresního hejtmana povolení k exhumaci, není možná bez význa-
mu, že jej před časem „vlastnoručně vykuchal a zašil“ (čapek 1993: 144), tak-
že od něho může očekávat vstřícnost vůči své žádosti, ale rozhodně je zcela 
irelevantní, že mu po úspěšně provedené operaci odevzdal na památku slepé 
střevo naložené v lihu. Do textu jsou tak vloženy zárodky minipříběhů, jimiž 
se fikční svět zaplňuje. Vzbuzuje to dojem, že by stačilo, aby autor učinil 
malý úkrok stranou a mohl by okamžitě vyprávět o někom a něčem jiném.

14	 Přesněji řečeno tohoto slova je užito v českém překladu Zdeňka Frýborta; Eco rov-
něž operuje s označením masscult, převzatým od amerického teoretika médií Dwi-
ghta MacDonalda. Blíže o konstituování tohoto pojmu vrajová 2014.

15	 Rovněž model jednotlivých rovin raněobrozenecké prózy, zkonstruovaný Felixem 
Vodičkou na obdobných principech jako ten Ekův, je koncipován jako vertikální.

16	 S ještě výraznější axiologickou neutralitou se setkáme u Felixe Vodičky, což může 
být dáno i tím, že na rozdíl od Eka uplatňuje vertikální model na literaturu časově 
značně odlehlou.
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Na druhou stranu však Čapek zůstává v  tomto způsobu sémantického 
zahušťování textu relativně střídmý. Porovnáme-li „Zmizení herce Bendy“ 
např. s Povídkami malostranskými, zjistíme, že Neruda uvedenou techniku utvá-
ření potenciálních příběhových jader mířících jakoby vně textu, do nezobra-
zených částí fikčního světa, užívá v mnohem větší míře (mocná 2012). V dů-
sledku toho je výrazně potlačena příběhová linearita textu; ten se namísto 
toho rozrůstá do prostoru, což bývá považováno za rys moderní prózy (bílek 
2003: 157). V Čapkově případě linearita takto významně potlačena není; autor 
má na paměti, že novinová povídka potřebuje příběhový drive; jednak proto, 
že to tak většinový čtenář má rád, ale nezanedbatelnou okolností byla zřejmě 
i potřeba udržet krok s dynamikou reálného zpravodajství, tvořícího bezpro-
střední okolí kapesních povídek při jejich prvotním publikování. 

Čapkova umírněnost při sémantickém zahušťování textu je ostatně patrná 
i v tom, že tu souběžně rozvíjí pouze dvě témata. Naproti tomu v prózách Bo-
žích muk je tematická výstavba výrazně složitější. Jako příklad může posloužit 
povídka „Hora“: nad základní detektivní linii (zde výrazně fragmentarizova-
nou) je navršeno hned několik témat, povětšinou filozofického charakteru. 
Míra vertikality tohoto textu je tedy významně vyšší než v případě sledované 
kapesní povídky (mocná 2018). V ní nadto obě tematické linie koexistují ví-
ceméně rovnoběžně vedle sebe, zatímco v povídce z Božích muk se navzájem 
proplétají, mizí a zase se vynořují. Vzájemných dotyků jednotlivých témat 
(a motivů sloužících jako konektory mezi nimi) je tudíž více, a tím se otevírá 
prostor pro mnohost interpretací. Text je sémanticky otevřen do té míry, že 
není jednoznačně patrný ani celkový počet témat a jejich vzájemná hierarchie 
(je na čtenáři, kolik témat v textu identifikuje a které z nich bude považovat 
za klíčové). To v povídce „Zmizení herce Bendy“ rozhodně možné není a to 
nejenom proto, že rozvíjená témata jsou tu pouze dvě. Míra jejich důležitosti 
je totiž textem pevně předurčena: čtenář je veden k tomu, aby se nesoustředil 
jen na honbu za vrahem. To podstatné, co mu text chce sdělit, je ona etická 
nadstavba nad atraktivní dějovou zápletkou.

Je to právě toto didaktizující směřování (pro kapesní povídky typické), jež 
důmyslně propracovanou interpretační otevřenost postupně uzavírá ve pro-
spěch jednoznačného vyznění, kterému Čapek tentokrát dává přednost. Děje 
se tak hlavně oslabováním subjektivizované narace, především pak rétorické 
er-formy. Ta zpočátku do textu vnáší rozmarný tón, se zřetelnou snahou 
čtenáře pobavit; z žánrového hlediska jde o vypravěče fejetonistického typu, 
ve fikční beletrii přítomného již od dob Nerudových Povídek malostranských. 
V nich však je nadlehčená žoviálnost vypravěčovy dikce mnohdy klamná, 
neboť utvrzuje čtenáře ve falešném přesvědčení, že se ve fikčním světě nic 
hrozného dít nebude (mocná 2012). Zatímco Neruda v této iluzi ponechává 
povrchního/nepozorného čtenáře až do konce (typická je z tohoto hlediska 
např. povídka „Jak si nakouřil pan Vorel pěnovku“), Čapek v momentě, kdy 
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začíná jít do tuhého, žoviální dikci opouští, neboť si na rozdíl od Nerudy 
hodlá pojistit „správné“ čtenářovo porozumění.

Zastavme se ještě u způsobu, jakým Čapek v povídce „Zmizení herce Ben-
dy“ pracuje se schématy detektivního žánru. I z tohoto hlediska je mezi ní 
a výše zmíněnou povídkou „Hora“ zásadní rozdíl. Čapek navzdory výše ana-
lyzovanému sémantickému obohacování vzorně dodržuje všechny maximy 
analytické detektivky. Z jejich pohledu je v povídce leccos navíc, ale nic v ní 
nechybí. Vrah sice není předán spravedlnosti, ale to není pro detektivku zá-
sadní, neboť její podstata není etická, nýbrž noetická. A tuto maximu Čapek 
nijak neporušuje. 

Naproti tomu v povídce „Hora“ dochází k totálnímu noetickému rozvra-
tu: policisté sice stíhají podezřelého muže, ale ten ještě před dopadením 
zahyne. Nedozvíme se, kdo to byl, zda byl skutečně vrahem, popřípadě 
co jej k tomuto činu vedlo. Dokonce nevíme, zda mrtvola nalezená na dně 
lomu byla skutečně zavražděna, či zda šlo o pád bez cizího zavinění. Ne-
víme prostě nic. Schématu detektivky tu tentokrát bylo užito k meznímu 
vystupňování sémantické otevřenosti textu, vzbuzujícímu intenzivní pocit 
existenciální tísně. 

Jaké je tedy místo Čapkových kapesních povídek v soudobém literárním 
poli? Uplatníme-li v pohledu na ně rastr vertikálního modelu literatury, je 
zjevné, že se nebudou nacházet ve stejné rovině jako Boží muka či Nerudovy 
Povídky malostranské. Ty z hlediska oné ekovské maximy sémantické otevře-
nosti patří k vrstvě označované Ekem jako avantgarda. Na druhou stranu 
však kapesní povídky nepatří do téže roviny jako prózy Agathy Christie, 
neboť jsou sémanticky bohatší, a  tudíž interpretačně otevřenější. Jejich 
místo ve vertikálním modelu je uprostřed — v  rovině Ekem označované 
jako midcult.

Toto konstatování by mohlo být vnímáno jako dehonestující. Vždyť Čapek 
patří ke zlatému fondu české literatury, jeho místo by tedy mělo být v nej-
vyšší rovině vertikálního modelu. Tento zjednodušující, de facto obranářský 
pohled má své historické příčiny. Především je důsledkem Čapkovy vratké 
pozice, kterou měl jakožto symbol masarykovské demokracie v poúnorové 
společnosti. Mělo-li být Čapkovo dílo ubráněno jako legitimní součást kul-
turního dědictví, bylo třeba en bloc zdůrazňovat svrchovanost jeho umělecké 
hodnoty. Pro funkčně diferencovaný pohled na jeho tvorbu nebyl za této 
situace prostor (eadem 2018: 162–164).

V pluralitním názorovém prostředí však tento monolitický pohled není 
dlouhodobě udržitelný. K jeho revizi nás vybízí zejména zahraniční bohemis-
tika, konkrétně práce Roberta Pynsenta a Rajendry Chitnise, zpochybňující 
naše hodnocení Karla Čapka jako jednoho z umělecky klíčových autorů české 
literatury. Vycházejí přitom právě z děl typu kapesních povídek, v nichž mar-
ně hledají rysy umělecké velikosti. Ve svém polemickém zápalu však rovněž 
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mají sklon k monolitickému vidění, neboť rysy tohoto segmentu Čapkovy 
tvorby vztahují k jeho dílu jakožto celku.17

Provokativní tvrzení uvedených britských bohemistů vyvolalo mezi domá-
cími čapkovskými vykladači i širší kulturní veřejností prozatím pouze razant-
ní odsudek. Nestalo se dosud podnětem pro funkčně diferencovanou analýzu 
Čapkova díla, z níž by vysvitlo, že kapesní povídky a tituly jim podobné ne-
jsou dokladem Čapkovy tvůrčí nemohoucnosti (jak se shodně s Pynsentem 
a Chitnisem domnívala meziválečná literární kritika, jež prakticky jednohlas-
ně kapesní povídky označila za umělecky pokleslé a nostalgicky přitom vzpo-
mínala na filozoficky hluboká Boží muka), nýbrž projevem spisovatelovy vůle 
oslovovat většinového čtenáře.

Uvedené rozhodnutí opustit avantgardní literaturu a stát se kultivátorem 
širokých vrstev bylo bezprostředně spojeno s Čapkovým vstupem do světa 
novin, jak na to novátorsky poukázal Jiří Opelík (opelík 2008, 2016). Vzru-
šující možnost spolupodílet se na budování nového státu, jež se před jeho 
generací otevřela, jej vedla k tomu, že své psaní stále více vnímal jako službu. 
Nebyl v tomto rozhodnutí osamocen, následovali jej Eduard Bass, Karel Po-
láček a další; ti však na rozdíl od něho nemátli soudobé recenzenty a budoucí 
vykladače občasným psaním vysoce sofistikovaných modernistických próz 
(jako je zejména noetická trilogie), v nichž služebnost republice načas ustou-
pila niterné tvůrčí potřebě. Na druhou stranu Karlův bratr Josef se cestou 
služby literaturou nevydal, což se stalo jedním z důvodů hlubokého odcizení 
mezi někdejšími spisovatelskými dvojčaty. 

Je tedy zřejmé, že ona — tu podceňovaná, jindy démonizovaná — střed-
ní rovina (v Ekově terminologii midcult)18 je důležitou, z funkčního hledis-
ka nenahraditelnou součástí literárního systému. Slouží nejenom občanské 
výchově a čtenářské kultivaci, nýbrž také jako prostředník mezi uměleckou 
avantgardou a většinovým recipientem. To v ní se zabydlují tvůrčí výboje ex-
perimentátorů a přetvářejí do podoby přístupné většinovému čtenáři. Je tedy 
jakýmsi tmelem mezi literárními rovinami a neobejde se bez ní žádná rozvi-
nutá kultura. Názorně to lze spatřit, sledujeme-li vývoj česky psané prózy 
v období národního obrození: v ní nejdříve fungovala rovina nízká, čerpající 
ze starších literárních období, o něco později pak začala vznikat rovina vyso-

17	 Chitnis se sice pokouší o odstíněnější vidění, nicméně ani tak nenachází v Čap-
kově díle nic, co by opodstatnilo jeho situování do vysoké literární roviny: „Měli 
bychom mnohem razantněji rozlišit alespoň tři kategorie Čapkových děl: zapr-
vé čistou literární pěnu a kýč, zadruhé díla, přetížená těžkopádnou didaktičností 
a moralizováním, a zatřetí ta cennější díla, kde Čapek jemněji a ironičtěji zkouší 
meze poznání a člověka a možnosti smysluplného středu“ (chitnis 2009: 578).

18	 V současné literárněkritické praxi se zabydluje rovněž označení mainstreamová lite-
ratura.
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ká, jež však strádala malým počtem čtenářů. Těch sice měla nízká rovina více, 
avšak mohla komunikovat jen omezený počet témat, nadto schematickým 
způsobem. Skutečný rozvoj česky psané prózy nastal až tehdy, kdy začaly 
vznikat tituly pro středního čtenáře, dosud konzumujícího literaturu psanou 
německy. Tyto prózy psané Tylem, Rubešem a dalšími podobnými autory sice 
využívaly komunikační schémata běžná v rovině nízké, avšak rozpracovávaly 
rovněž podněty z nečetné, avšak vývojově významné prózy jungmannovské 
„avantgardy“.

O  lákavosti střední roviny ostatně svědčí i  spisovatelská dráha Agathy 
Christie. Tato brilantní autorka detektivek se po celý život pokoušela vyma-
nit z úzkých kolejí žánru, jenž jí přinesl celosvětové uznání. Vedle poezie to 
byly zejména romány, jež psala pod pseudonymem Mary Westmacottová19 
a jež bychom mohli zařadit k typu společenského melodramatu. Uvedené ti-
tuly byly sice čtenářsky úspěšné, popularity jejích detektivek však nedosáhly. 
Nedočkaly se ani uznání od literární kritiky. Cesta Agathy Christie k vyšším 
rovinám vertikálního modelu (tradičně vnímaným jako prestižnější) úspěšná 
nebyla.

O tom, jak obtížné je psát midcultovou literaturu, ostatně svědčí její pró-
za „Záhadné zmizení lorda Listerdalea“.20 Pro nás je zajímavá tím, že je jiným 
zpracováním nápadu, na němž jsou založeny námi sledované povídky. Autor-
ka tentokrát opustila své obdivované umění přísně logické výstavby zápletky 
a úsporného, přesto však plastického stylu a zamířila do oblasti sociálně pod-
barvené milostné romance.

V převleku tu vystupuje kdysi krajně sobecký lord Listerdale, který poté, 
co se dal na pokání, pronajímá své nemovitosti za pakatel zchudlým přísluš-
níkům šlechty a v přestrojení za komorníka jim slouží. Tohoto dobrodiní se 
dostane rovněž paní St. Vincentové, obávající se, že svízelná ekonomická si-
tuace její rodiny překazí dceřin sňatek s milovaným mužem a synovi znemož-
ní najít si dobré zaměstnání. Ovšem přestěhování do nádherné vily, zařízené 
s vybraným vkusem, všechny tyto problémy vyřeší a umožní rodině životní 
standard, na nějž byla zvyklá do té doby, než ji zesnulý pan St. Vincent uvrhl 
svým neuváženým podnikáním do bídy. Happy end je korunován dvojí svat-
bou: nejen dceřinou, nýbrž i matčinou, neboť lord Listerdal v závěru odkládá 

19	 Rozhodnutí stran pseudonymu přitom patrně nevyšlo od samotné autorky, nýbrž 
od jejího nakladatele, který chtěl uchránit jméno Agatha Christie jako zavedenou 
obchodní značku pro detektivky. Z toho by se dalo usuzovat, že autorce by zřejmě 
nebylo proti mysli vstoupit do hájemství prestižnější literatury pod vlastním jmé-
nem. Autorčin životopisec Matthew Bunson přitom uvádí, že vydavatelé s podpo-
rou nedetektivních knih Agathy Christie váhali (bunson 2007: 98).

20	 Povídka vyšla časopisecky v roce 1925, patří tedy stejně jako „Zmizení pana Daven-
heima“ k rané povídkové tvorbě Agathy Christie.
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svůj lokajský převlek a vyzná se paní St. Vincentové ze sympatií k ní. De-
tektivní zápletka tu tentokrát hraje podružnou roli; týká se onoho titulem 
avizovaného lordova zmizení, za nímž vdovin syn tuší zločin a rozhodne se 
jej vypátrat, aby byl v závěru blamován. Ukáže se, že titul nabízející chybný 
žánrový klíč byl jen pastí na čtenáře.21

Už z náznaku dějové synopse je zřejmé, že tato povídka nepotvrzuje vě-
hlas své autorky. Není to dáno jen zjevnou vykonstruovaností příběhu ani 
milostným happy endem (častými ostatně i v jejích oceňovaných detektivních 
románech,22 kde však jsou realizovány podstatně tlumeněji). Uvedená po-
vídka dokládá, že doplnění detektivní zápletky o další, eticky závažné téma 
samo o sobě k přechodu do střední roviny nestačí. A opět nejde jen o to, že 
nadstavbové téma by mělo nenásilně vyplynout z toho detektivního tak, jak 
se to podařilo Karlu Čapkovi. Podstatné je, aby došlo k celkovému sémantic-
kému obohacení textu, k zmnožení interpretačních podnětů. Nic z toho ve 
zmiňované povídce nenajdeme. Autorka zachovává přísnou linearitu narace 
(tj. střídá líčení činností postav, jejich dialogy a střídmé popisné pasáže). 
Postavy jsou tu jenom kvůli příběhu, nemají svůj autonomní svět, tak jak 
je tomu v Čapkově povídce. Setkáme se tu sice s drobnými náznaky subjek-
tivizované narace,23 ta však slouží pouze k dílčímu oživení vyprávění, niko-
li k sofistikovaně propracovanému axiologickému znejistění, jako je tomu 
u Čapka. Jistě i proto, že subjektivizovaná er-forma je vázána pouze k jedné 
postavě — paní St. Vincentové. Povídka „Záhadné zmizení lorda Listerdalea“ 
tedy neznamená cestu do střední literární roviny, nýbrž od jednoho žánru 
populární četby k druhému — od detektivky k červené knihovně.

Je zřejmé, že k psaní textů střední roviny nestačí jen dobrá vůle a že zá-
rukou jejich kvality rozhodně není úspěch na poli populární četby — a do-
dejme, že ani děl „vysoké“ literatury. Je jen málo spisovatelů, kteří dokážou 
přecházet mezi jednotlivými rovinami a uspokojovat ty i ony čtenáře. Karel 
Čapek k nim bezesporu patří. 

21	 Pro původní časopisecké vydání však toto konstatování neplatí, neboť tam povídka 
vyšla pod názvem „Dobrotivý sluha“.

22	 Týká se to zejména titulů se slečnou Marplovou, např. románů Vražda na faře, Není 
kouře bez ohýnku, Oznamuje se vražda; takřka pravidlem je také u románů s amatér-
skými detektivy, jejichž působnost je omezena na jediný konkrétní titul (Zkouška 
neviny, Nultá hodina, Proč nepožádali Evanse?). 

23	 „Tohle přece musí být špatně! Znovu procházela sloupec čísel. Udělala jednu bez-
významnou chybu v řádu pencí, ale jinak byl součet správný“ (christie 2005: 7).

	 „Úplně obyčejný inzerát. Stejných četla už spousty — no, skoro stejných. Minimál-
ní nájemné. V tom byl háček“ (ibid.: 11).
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