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Čtyřicet psaní  
z kamakurského hotelu
dopisy neznámého joe hlouchy (1923)

Pavel Kořínek 

Forty missives from a Kamakura hotel 
Joe Hloucha’s Letters from an unknown (1923) 

This case study describes Hloucha’s novelistic experiment to find a new form for the 
popular japonérie novel, written in the late 1910s and early 1920s using authentic travel 
notes from his first trip to Japan in 1906 and other older texts. This genre experiment 
attempting to combine a popular travelogue exposition with the traditional devices 
and procedures of epistolary sentimental prose involving relationships was not well 
received by critics and readers, but it presents an interesting example of the author’s 
efforts to innovate the genre and reassert his own position in the rapidly growing 
ranks of Czech „Japan specialists“ at that time.
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„Půvabný románek z Japonska“, ohlašovalo nakladatelství Josef R. Vilímek 
v červenci 1923 vydání nové knihy na stránkách Humoristických listů. 

Čistým, sladkým a mazlivým rytmem vypráví tu Joe Hloucha o mrazivém 
i žhavém spojení lásky a smrti, zpívá o rozkoši a extasích lásky osamělého 
milence, ku vzdálené zrádné ženě, dokud nerozloží smrt svůj smutný stín 
nad celým příběhem. A také ať jste s ním na vrcholku posvátné Fudžinojamy, 
v tajemných japonských hájích, nebo v tichých alejích kvetoucích sakur, všu-
de promítá vám příroda ten něžný snivý románek bolestné lásky, hořké me-
lancholie a smutného úsměvu, který zanechá hluboký dojem v srdci čtenáře.
(co nového 1923)

České literární psaní o Japonsku — ať už to sentimentální, „žaponerní“, nebo 
to populárněcestopisné — obohacovaly na přelomu desátých a dvacátých let 
20. století nové impulzy. V textech Jana Havlasy, Barbory Markéty Eliášové, 
Oldřicha Zemka či Rudolfa Medka dostávali čeští zájemci o východoasijskou 
ostrovní zemi do rukou fikcionalizovaná i faktuálně stylizovaná pojednání 
založená na vlastních pozorováních získaných při kratších či delších poby-
tech v Japonsku.1 Po vynucené válečné pauze, kdy se na nová vydání jeho 
knih nedostávalo papíru,2 začaly hojně vycházet také oblíbené a vyhledávané 
práce „zakladatele“ české žaponerie, Joe Hlouchy, zejména tedy debutová Sa­
kura ve vichřici a Pierrem Lotim inspirované vyprávění o autorově japonském 
smluvním manželství Moje paní Chrysanthema. Hloucha, který si od svého ná-
vratu z Japonska, kam odcestoval zjara roku 1906, popularizačními články, 
přednáškami i dalšími aktivitami soustavně budoval pověst největšího domá-
cího znalce a milovníka Japonska, toužil ovšem českému publiku nabídnout 
i nové knihy, jimiž by své přední postavení podpořil a stvrdil. V roce 1920 
takto nejprve časopisecky, posléze knižně předložil útlý soubor tajuplných 
až strašidelných příběhů Pavilon hrůzy,3 ještě větší ambice vkládal ale do své 
další knihy, románu Dopisy neznámého, na jejíž finální podobě s přestávkami 
pracoval již od poloviny roku 1918.4 V obou případech přitom svá vyprávění 

1	 Havlasa pobýval v Japonsku od května 1912 do května 1913 v rámci manželské ces-
ty kolem světa, Eliášová v Japonsku působila jako vychovatelka (1912), později též 
jako koncipientka na československé ambasádě v Tokiu (1920–1921), Zemek a Me-
dek se do Japonska dostali v rámci svého působení v Československých legiích (cca 
1918–1920).

2	 K tomu srov. korespondenci s nakladatelem Josefem R. Vilímkem, uloženou v archi-
vu Náprstkova muzea (NpM), Ar. Hloucha, kart. 2.

3	 K Pavilonu hrůzy srov. kořínek — kořínková 2022.
4	 V Hlouchově pozůstalosti se nachází velká vázaná evidenční kniha s popiskami 

v češtině a němčině, do které si autor v protektorátních letech vpisoval nejrůznější 



488     Pavel Kořínek 

konstruoval výrazně žánrově: v prvém zmiňovaném případu s odkazem k ja-
ponským tajuplným příběhům, tzv. kaidanům,5 v případě druhém za využití 
milostné zápletky, kterou s gustem anoncovala výše citovaná inzerce.

Dopisy neznámého jsou — jak již název napovídá — stylizovány jako přetisk 
korespondence: čtenář tu, jak uvádí autentifikační doslov, dostává do rukou 
čtyřicet psaní, která posílal neznámý Čech ze své japonské cesty své milé. 
Konvolut těchto dopisů se měl zachovat v jednom kamakurském hotelu, kde 
tento anonymní protagonista zesnul a kde shodou náhod o tři roky později 
pobýval při své japonské cestě Joe Hloucha. Dopisy samotné líčí dlouhou 
cestu lodí do Japonska a poté — dnes bychom řekli turistické — zážitky z os-
trovní země. Zejména v úvodních a závěrečných pasážích těchto dopisů, 
jimž neschází ani časoprostorová lokalizace, je ale postupně rozvíjena i ona 
kontaktová linka, ve které pisatel vyjevuje svou lásku a toužení po přítelkyni 
zanechané v Praze. S tou měla „neznámého“ pojit mimo jiné i vášeň pro vše 
japonské, pročež jí teď pisatel adresuje ona detailní líčení jednotlivých věcí 
zažitých i míst letmo zahlédnutých. 

V kontextu Hlouchova dosavadního literárního díla představovaly Dopi­
sy neznámého ambiciózní vykročení jinam. Oproti úspěšným dřívějším pra-
cím, které buď variovaly žánr cestopisné črty, nebo v zásadě napodobovaly 
ozkoušené sentimentální vzory (zejména se jednalo o melodramatické ro-
mance o osudovém vztahu mezi Evropanem a Japonkou, popřípadě o tra-
gické milostné a hrdinské příběhy „ze starého Japanu“), přinesly synkreti-
zující vyprávění, které se pokoušelo propojit vícero proudů autorova psaní 
o Japonsku. Vypjatě citové zápisky — „Stýská se mi, drahá přítelkyně, po 
Vašem dopisu, který nepřichází! Zdržela jej mořská bouře Pacifiku, nebo se 
vyšinul vlak jedoucí Spojenými státy? Trpím tak strašně, nemám-li dlouho 
zpráv o Vás“ (hloucha 1923: 191) — tu plynule přecházejí v zaujatá a okouz-
lená líčení japonských reálií, rámující příběh tragické lásky „na dálku“ má 
propojovat jinak vlastně vcelku epizodické viněty z protagonistových výletů 
po Honšú.

Status „nalezeného rukopisu“, ustavujícího tento „jednostranný episto-
lární román“, je tu — jak bývá u těchto konvencionalizovaných literárních 
forem obvyklé — na oko autentifikován. V poslední, ich-formové doslovové 
kapitole se tak čtenář nedozvídá jen o protagonistově skonu, ale skrze síť ex-

poznámky, vlepoval výstřižky a zaznačoval anekdoty i výpisky ze starších deníků. 
Zde Hloucha píše: „Dopisy neznámého jsem začal psát cestou z Japonska domů 
1906. Pak jsem pokračoval 26/VI 1918“ — Archiv NpM, Ar. Hloucha, kart. 36. K rané 
genezi Dopisů neznámého z roku 1906 srov. níže.

5	 Kaidany coby japonské strašidelné příběhy poznával Západ zejména z prací Laf-
cadia Hearna, které byly od počátku desátých let 20. století dostupné i v českých 
knižních překladech.
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plicitnějších i jemnějších signálů má být přesvědčován o autentičnosti textu. 
Tomu ostatně zjevně slouží i na první pohled nesystematická práce s datací 
jednotlivých dopisů: zatímco psaní koncipovaná ještě v průběhu cesty lodí 
jsou uvozována zámlkovou datací à la „v únoru 19..“, dopisy z Japonska už 
nesou přesnější (jakkoli pro Evropana méně bezprostředně srozumitelnou) 
dataci „36. roku leto p. Meidži“. Majitelka kamakurského hotelu k „nálezu“ 
oné korespondence uvádí: 

„Před třemi roky,“ vysvětlovala, „zemřel zde v hotelu Evropan. Nesány 
vyprávěly, že byl sic nepevného zdraví, ale hlavně že churavěl proto, že 
toužil po někom vzdáleném, jehož se nedočkal! Teprve letos, při velkém 
úklidu hostinských pokojů, nalezly služebné v komnatě, kterou cizinec 
obýval, tuto skříňku v zásuvce ve stěně pod oknem ukrytou.“
(hloucha 1923: 351–352)

Co do chronologie, zdá se vše odpovídat: neznámý pobýval v  Japonsku 
v 36. roce éry Meidži, tedy v roce 1903, tomu ostatně odpovídají i zmínky 
o vzrůstajícím rusko-japonském napětí. O tři roky později jsou jeho dopisy 
nalezeny, a právě tehdy se v Japonsku vyskytne nálezce (Joe Hloucha), aby 
je mohl obdržet. I oněch sedmnáct let odloženého vydání se nakonec nějak 
vysvětlí: k vydání prý nálezce přikročil, až „když jsem zvěděl, že adresátka 
jejich před časem zemřela…“ (ibid.: 353).

Přepracovat, procítit, propojit
Už výše citovaná Hlouchova poznámka o dlouhé genezi Dopisů neznámého (od 
roku 1906, resp. 1918) napovídá, že román nevznikal zcela lineárně a bez po-
tíží. Hloucha knize zjevně přisuzoval poměrně velkou důležitost, vkládal do 
ní nemalé ambice a pokoušel se v ní nabídnout novou, kombinovanou podo-
bu populárního psaní o Japonsku, propojující detailní a obsáhlé cestopisné 
pasáže fiktivním milostným vyprávěním.6 Hloucha se dost možná vědomě 
pokoušel nalézt nový moderní tvar, ve kterém by jeho žaponerie dokázaly 
oslovovat i nové publikum — jak by dosvědčovaly některé poznámky z dení-
ků, mohl se cítit do určité míry ohrožen ve své pozici neochvějného znalce, 

6	 Tak o knize zjevně hovořil se svým životopiscem J. V. Šmejkalem při přípravách kni-
hy Milenec Nipponu, která vyšla v roce 1931 u příležitosti Hlouchových padesátin — 
„[…] střední cestu mezi oběma skupinami nastoupily »Dopisy neznámého«, kde 
veškeré líčení cesty od vyplutí z Bremen až do posledního dne na japonské půdě je 
do písmenky autentické, zatím co probíhající historie nešťastné lásky, odehrávají-
cí se v dopisech, zůstává smyšlenkou“ (šmejkal 1931: 88–89). O dvě stránky dále 
pak Šmejkal zaznamenává Hlouchovo přesvědčení, že Dopisy neznámého představují 
jeho nejpovedenější prozaickou knihu (ibid.: 91).
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ne vždy pěkná slova snášel např. na hlavy Eliášové či Zemka —,7 současně se 
ale coby dobrý „textový hospodář“ pokoušel zúročit starší texty a písemné 
materiály, ať již dříve tištěné, nebo jen rukopisně uchovávané.

Nejdůležitějším zdrojem pro Dopisy neznámého byly Joe Hlouchovi jeho 
vlastní zápisky z cesty do Japonska a pobytu tam v roce 1906. Cestovní de-
ník, který si vedl a do nějž si zapisoval drobné imprese z putování, návštěv 
slavných míst i setkání s místními obyvateli i jinými evropskými návštěvníky 
Dálného východu, se dočkal fikcionalizace a beletrizace při převodu do epizo-
dických dopisních líčení, jež „Neznámý“ posílal své milé v dopisech do Čech. 
Záznam z 6. května 1906, který celý zní

Pan Šimoda má útulný, ale malý dům a příjemnou ženu. Odtud jeli jsme 
spolu elektrickou drahou do Ókubo podívat se na azalky. Navštívili jsme 5 
zahrad zdarma i za vstupné a 2 divadla s figurami a skupinami. Záhony aza-
lek vypadaly báječně krásně. Všechny odstíny barev červené růžové a bílé. 
Jedna zahrada vypadala jako červené zvlněné moře. 
(hloucha 1906 in kraemerová 2009)8

stál takto například u počátků následující pasáže z Dopisů neznámého: 

Dnes jsme zajeli, já s celou rodinou páně profesorovou do Okubo obdivo-
vat se kvetoucím azalkám.

Byl to svátek mé duše, rozkošné odpoledne, pastva pro oči a hostina 
smyslů. Byli jsme v sadě, kde bylo moře azalek, kvetoucích bíle. Nesmír-
né sněžné pole uprostřed jara! Byli jsme v sadě, kde kvetly azalky rudé. 
Rozvlněné moře krve! Byli jsme v sadě, kde kvetly azalky peřesté, žíhané 
rozmarně jako šaty tanečnic!
(hloucha 1923: 184–185)

Obraz červeného zvlněného moře květin, přetavený do „moře krve“, zjevně 
Hloucha přejal v zásadě beze změny, ostatní zde i jinde obaluje poetizují-
cími přirovnáními a deklarativními oslavnými epiteton (hostina smyslů). Co 
se naopak při převodu z deníku do románové verze zpravidla vytrácí, jsou 
autorovy kritické poznámky o početných finančních výdajích — zde jen za-
krytě v onom „zdarma i za vstupné“, stýskání si nad tím, že na turistice se 
oddávajícímu návštěvníkovi chtějí místní ponejvíce vydělat, a vůbec deníkem 
často prosvítající signály pohoršení, které v Hlouchovi vyvolávaly některé 

7	 K tomu srov. kraemerová — šejbl 2007: 27–28.
8	 Hlouchův deník z cesty do Japonska v roce 1906 citován dle přepisu zpřístupněné-

ho na CD-ROMu Joe Hloucha a sbírky Náprstkova muzea (kraemerová 2009).
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jevy související s modernizací Japonska a jeho otevřením se světu.9 Hlouchův 
„Neznámý“ předává své milé idealizovanější, tradičnější obraz Japonska, než 
s jakým se autor prózy při své cestě potkal.10 Ani on si nicméně občas nějaké 
to postesknutí neodpustí:

Když pak opouštím tuto východní pohádku, venku před branou vůz elek-
trické dráhy zuřivě zvoní, aby zaplašil s kolejí kurumy a nákladní vozíky. 
Není už čisté poesie na světě, všechno pokazila krutá pseudokultura, dra-
há přítelkyně!
(ibid.: 190)

Právě uvedená citace pochází ze samotného závěru jedné z kapitol a tomu 
odpovídá i explicitní pisatelovo oslovení pražské adresátky. Jednotlivá psaní/
jednotlivé kapitoly Dopisů neznámého jsou zpravidla rámovány odstavci, jež 
znovu a znovu zpřítomňují onu milostněkorespondenční charakteristiku tex-
tu. Právě zde se Hloucha pokouší rozvíjet druhý — vztahový — plán celého 
románu, když příležitostně odkazuje ke vzpomínkám na pražské schůzky 
pisatele a adresátky. Počíná si přitom ale velice neinvenčně, řečené pasáže 
jsou prosty jakéhokoli ozvláštnění nebo dramatického vývoje, nevyužívají 
dokonce ani očekávatelné žánrové konvence červené knihovny. Pro autora 
jako kdyby tento druhý rámec zůstával opravdu právě a jen „rámcem“ a mi-
lostná rovina příběhu je realizována toliko skrze násobení a vršení vypjatých 
kontaktových korespondenčních formulí.

Téměř každý z dopisů je tedy uvozen pasáží, v níž se pisatel vypořádá s tím, 
že od jeho milé z Prahy přišlo nebo nepřišlo psaní, aby se následně, po odvyprá-
vění fikcionalizovaného Hlouchova prožitku, kapitola uzavřela podobně zacíle-
nou, zpravidla citově vypjatou deklarací. Protagonistův červnový výlet do Kjóta 
a Ócu11 tedy začíná obrazem četby došlého dopisu ve vlaku japonských drah:

A domnívají-li se všichni ti žlutí šikmoocí spolucestující, že jsem snad 
tichý blázen, tož veřte, drahá přítelkyně, že mají pravdu! Šílím radostí 
z tohoto milého listu. 

9	 Srov. např. výše citovanému bezprostředně předcházející záznam z 5. května 1906, 
kde se mimo jiného říká: „[…] Ráno jel jsem kurumou do Šiby. Krásné borovice. 
Vydírání peněz — do každého chrámu se platí zvlášť 20 senů“ (hloucha 1906 in 
kraemerová 2009).

10	 V tom se ale Hloucha coby autor nijak nevymyká z dlouhé linie západních návštěv-
níků a milovníků Japonska, pro něž „starý Japon“ představuje postupně ztrácený, 
nyní již nedostižný ideál, kterému se při svých výpravách pokoušejí přiblížit a jenž 
elegicky opěvují ve svých textech (srov. např. benfrey 2003).

11	 Velmi přesně založený na záznamu Hlouchových zážitků z 19. dubna 1906.
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Vždyť tu je černé na bílém, psáno Vaší drahou ručkou (jak rád bych ji 
teď zlíbal), že mne milujete, že na mne stále vzpomínáte, že budete trpě-
livě a oddaně čekat mého návratu.
(ibid.: 215–216)

aby jej o deset stránek dále zakončilo lakonické: 

A když Ti teď tyto vzpomínky píši, je mi bolestno, a žalno, že nemůžeš, 
drahá těšiti se z těchto krás zároveň se mnou!
(ibid.: 226)

Využitím vlastního cestovního deníku Hloucha fikcí zužitkoval své letité 
imprese, čerpal ale přitom z materiálu, který byl dostupný jen jemu — ná-
vštěvníkům jeho přednášek mohly být některé zážitky a obrazy povědomé, 
fixace zveřejněním se nicméně nikde nedočkaly. Do textu Dopisů neznámého 
byl nicméně vtělen i minimálně jeden text dříve publikovaný, totiž beletri-
zovaná vzpomínka na návštěvu hrobu Gompačiho a Komurasaki v tokijské 
čtvrti Meguro.12

Několikastránková cestopisná črta má přitom sama o sobě zajímavou 
textovou historii. Hloucha na ní podle všeho pracoval již cestou z Japon-
ska — odsud může ostatně pramenit ono prohlášení o počátku prací na 
Dopisech neznámého —, v  říjnu 1906 byla pod titulem „U hrobu Gompači 
a Komurasaki“ otištěna v ilustrovaném čtrnáctideníku Český svět, načež ji 
Hloucha o dva roky později pod stejným titulem a takřka doslovně převzal 
do knižního souboru Vzpomínky na Japonsko.13 Tento soubor, vydaný roku 
1908 nakladatelstvím F. Šimáčka, obsahoval řadu črt a článků, které Hlou-
cha původně tiskl časopisecky v Českém světě, a na rozdíl od takřka všech 
dalších autorových knih se nikdy nedočkal reedice. Bylo tomu tak nejspíše 
proto, že se jej Hloucha nejpozději na počátku dvacátých let rozhodl roze-
brat a jednotlivé texty v upravené podobě překomponovat do jiných celků, 
popřípadě některé povídky a črty — zejména ty vztažené bezprostředně 
k rusko-japonské válce —, už pravděpodobně považoval za méně atraktivní 
pro nové čtenáře.

12	 Zastávka u náhrobku Gompačiho a Komurasaki, jejichž příběh pro domácí pro-
středí adaptoval a zpopularizoval Julius Zeyer, se stala takřka obligatorní součástí 
japonských itinerářů českých cestovatelů. K „vynalézání českého literárního Žapo-
nu“ a Hlouchově tužbě vyrovnat se Zeyerovi na poli české žaponerie dále srov. ko-
řínková 2020: 176–177.

13	 Přičinil tehdy textu jen stránku a půl čítající předslov, ve kterém text odkazuje ke 
dvojici obrazů, jež mu — jak uvádí — „nad starým ampirovým sekretářem v mém 
pokoji visí“ (hloucha 1908: 197).
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Příběhy navázané na Hlouchovo několikaměsíční soužití v  smluvním 
manželství s Japonkou Tama-san daly vzniknout samostatnému svazku vy-
dávanému pod titulem původní povídky Moje paní Chrysanthema. Ten poprvé 
vyšel v roce 1910 jako bibliofilské vydání ve 250 japonskou vazbou opatře-
ných exemplářích vyzdobených Slavobojem Tusarem, definitivní Hloucho-
vo rozhodnutí původní Vzpomínky na Japonsko rozpustit do dalších knih lze 
nicméně s jistotou situovat až do počátku dvacátých let, kdy se ve Vilímkově 
nakladatelství začalo chystat nové vydání Mojí paní Chrysanthemy pro běžný 
knižní trh.

Záznam návštěvy hrobu Zeyerem proslavených milenců se Hlouchovi do 
jeho lotiovské variace mnoho nehodil, současně se ale Hloucha úspěšného 
textu nehodlal vzdát. Rozhodl se jej tedy vtělit do Dopisů neznámého coby 
jedno z červnových psaní.14 Po nezbytném úvodním připomenutí milostného 
korespondenčního zasazení:

Dnes zase trochu reminiscencí, má nejdražší přítelkyně! Pamatujete, jak 
v době, kdy jsem Vás poznal (blahoslaven buď ten okamžik), horovala jste 
pro Julia Zeyera a jeho japonský román »Gompači a Komurasaki«?

A já proto, abych Vám mohl o této nešťastné dvojici milenců, Vámi tak 
zbožňované, něco více povědět, zajel jsem včera do Megura navštívit je-
jich hrob.
(hloucha 1923: 198)

následuje přepracovaná a rozšířená verze původní črty. Ta je tentokráte vy-
bavena i přehledovým shrnutím příběhu o Gompačim a Komurasaki, které 
v původním časopiseckém otisku a Vzpomínkách na Japonsko scházelo. V letech 
1906 a 1908 tedy zdá se Hloucha počítal s tím, že je Zeyerův román natolik 
dobře znám, že ho netřeba připomínat, zatímco do knihy komponované na 
přelomu desátých a dvacátých let už takové shrnutí včlenil. Tím, co zde Hlou-
cha shrnuje, není nicméně Zeyerovo podání onoho příběhu, ale to, jak se 
podle Hlouchy opravdu udál.

Jejich historie tragická sice, nebyla tak ideální, jak nám ji vylíčil náš Zeyer. 
Zaujala ho as kdysi před léty tato událost, historie věrné lásky, jež právě 
proto, že byla pravdivá, nehodila se pro román. Autor ji zjemnil, obklopil 
poetickým a pohádkovým prostředím, vyzdvihl obě postavy nad úroveň 
prosaického života, a spojil historii jejich s jinou japonskou pověstí, prá-
vem romanciera.
(hloucha 1923: 199)

14	 Hloucha sám se do Megura vypravil 21. června 1906.
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Hloucha, resp. „Neznámý“, se zde tedy staví do pozice vykladače světa, jaký 
doopravdy je, promlouvá ke své milé, obdivovatelce všeho japonského, jako 
exaktní a přesný hlas korigující — jakkoli s formulovaným pochopením — 
sentimentální vyprávěnky romancierů. S vědomím Hlouchovy literární pro-
dukce, ale ostatně i celkového charakteru Dopisů neznámého, ve kterých cit 
vítězí nad rozumem a Japonsko se idealizuje až do podoby oživlého dřevo-
řezu, může taková deklarace působit téměř ironicky, stejně tak ji lze ale číst 
jako maskované pozicování sebe sama v náhle se zaplňujícím poli českých 
literárních odborníků na Japonsko.

„Fabule ne zrovna nejšťastnější“
Dopisy neznámého byly na knihkupeckých pultech teprve několik týdnů, když 
se Japonsko zase jednou dostalo na první stránky světových deníků. Velké 
zemětřesení v Kantó, které zemi postihlo 1. září 1923, srovnalo se zemí vel-
kou část Tokia a vyžádalo si přes 100 000 obětí. Zviditelnění Hlouchovy nové 
knihy nicméně tato katastrofa spíše napomohla. Dopisy neznámého se dočkaly 
poměrně velkého množství recenzí, které leckdy vítaly další příležitost po-
znávat Japonsko s na slovo vzatým odborníkem, popřípadě přisuzovaly knize 
až roli dokumentárního záznamu stavů a věcí minulých. Benjamin Jedlička 
tak kupříkladu v Lidových novinách dne 22. listopadu 1923 o knize prohlašoval, 
že „[…] zejména dnes, po hrozné katastrofě, která stihla Japonsko, nabývá 
výjimečného významu dokumentárního: nejedno z měst a míst, jež líčí, je 
dnes žalostnými troskami“ (jedlička 1923).

Hlouchův největší literární experiment, dvojdomá koncepce knihy mísící 
milostný příběh v dopisech s cestopisnými záznamy ale u kritiky mnoho pod-
pory nenalezla. I recenze jinak k Dopisům neznámého spíše pozitivní obvykle 
neopomenuly formulovat výhrady proti milostnému rámujícímu příběhu, 
jejž charakterizuje „fabule ne zrovna nejšťastnější“ (ibid.), příběhu, který 
je „prostý a také nepříliš rozvedený“ (drb 1923). Některé kritiky, zejména 
dvě varianty recenzního zhodnocení, jež Karel Hikl (skrývající se pod šifrou 
K. H.) uveřejnil v Naší době a České osvětě, byly ke knize až stroze příkré. Hod-
nocení z České osvěty se v tomto ohledu hodí zacitovat v plném rozsahu, nabízí 
totiž zajímavou zmínku o předpokládaném čtenářstvu:

Asijský cestovatel a znalec Japonska podává tu ve formě milostných dopisů 
své dojmy z cesty mořem Středozemním, dále kolem celé Asie i z Japon-
ska. Forma jednostranných sentimentálních listů jest cestopisným obráz-
kům velmi nevhodná. Daleko spíše by i průměrní čtenáři snesli třeba sušší 
výklady, ale hlubší pohledy, rázovitější karakteristiky, solidnější poučení 
nepřeslazené zženštilou beletrií.
(k. h. 1923b)
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Podle dostupných informací nesklízely Dopisy neznámého nijak výjimečný ohlas 
ani u čtenářů. Vilímkovo nakladatelství román ve dvacátých letech nedotisko-
valo, po přechodu Joe Hlouchy k zemědělskému nakladatelství A. Neuberta se 
ale román v roce 1929 dočkal druhého vydání coby druhý svazek nově založe-
ného „Souboru spisů Joe Hlouchy“. Neubert zjevně do Hlouchova díla vklá-
dal nemalé naděje: Dopisy neznámého nechal nově ilustrovat Janem Gothem, 
jehož 24 vyobrazení bylo poté do knihy reprodukováno hlubotiskem,15 a ne-
sporně ambiciózní byl i náklad 5 000 výtisků (kraemerová — šejbl 2007). 
Protože si Hloucha nechával od svých nakladatelů každoročně posílat infor-
mace o meziročně prodaných knihách a stavu skladových zásob, můžeme 
dnes sledovat prodeje knihy ve třicátých letech. Ke dni 15. únoru 1933 měl 
Neubert stále na skladě 2 814 výtisků Dopisů neznámého, o rok později, 3. února 
1934, pak zůstávalo výtisků 2 729 a podobné prodeje v řádu desítek exemplářů 
následovaly i v dalších rocích.16

Dopisy neznámého nabízejí zprávu o jednom neúspěšném hledání možných 
nových podob české žaponerie, současně ale přinášejí i svědectví o textové 
ekonomii populárního a oblíbeného autora, který se pokoušel v nových pod-
mínkách a s novým nasvícením zužitkovat starší vlastní poznámky a texty. 
Hloucha přípravám románu věnoval nemalou péči, u čtenářů ani kritiky se 
ale s velkým pochopením nesetkal. Jak už zaznělo, autor sám si svého pokusu 
o propojení cestopisných črt se sentimentálním rámcem milostného příběhu 
vyprávěného v nalezené korespondenci i v dalších letech vysoce cenil, ve své 
následující tvorbě už se nicméně o podobně ambiciózní projekty nepokoušel. 
Soustředil se ponejvíce na ozkoušené podoby žaponerního psaní, na popu-
lárněnaučná líčení (Mezi bohy a démony a Prodavačky úsměvů [obě 1929]), popří-
padě více či méně fikcionalizovaná vyprávění tradičně žaponerních příběhů či 
pohádek (Pohádky japonských dětí [1926], Japonečky [1931]). O žánrový milostný 
román s moderními, českými protagonisty se sice ještě jednou pokusil, v pró-
ze Zahrada lásky (1929) byly ale naopak upozaděny východoasijské motivy 
(celý děj byl situován do Čech, jakkoli do domu sběratele čínského umění).

S postupujícími třicátými lety ostatně jako kdyby trochu ztrácel na síle celý 
žánr literární žaponerie. V nové globální situaci, do které Japonské císařství 
se svou agresivní politikou zasahovalo stále intenzivněji, se proměňovalo vět-
šinové vnímání daleké země, jež byla ve veřejném prostoru častěji zobrazo-
vána jako reálný, veškerého romantizujícího pelu zbavený geopolitický aktér, 

15	 Gothovy ilustrace „Neznámému“ přisuzují fyzickou podobu samotného Joe Hlou-
chy, čímž se poněkud zatemňuje výše popisovaná autentifikační inscenace „nale-
zeného konvolutu“.

16	 Detailní záznamy, rukopisné i strojopisné, s Hlouchou vpisovanými výpočty pro-
daných exemplářů, jsou uloženy v autorově pozůstalosti v Náprstkově muzeu — 
Archiv NpM, Ar. Hloucha, kart. 2 a 36.
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se kterým je a bude nutné počítat. Joe Hloucha si svoji tolik vybojovávanou 
pozici znalce a milovníka všeho japonského (resp. „starého Japanu“) zkoušel 
uhájit i nadále, jeho nejúspěšnější román, Sakura ve vichřici, vyšel v roce 1933 
podeváté a dvou vydání se dočkal i v letech protektorátních. Sentimentální 
příběhy o osudových láskách vzdělaných i sošných, japonštinou vládnoucích 
Evropanů a sličných, skromných a suicidálních Japonek plné vypjatých emocí 
a metafor padajících okvětních lístků už ale v nových podmínkách stále více 
působily jako něco přežitého, zastaralého, možná i  trochu nepatřičného. 
Jedním z důležitých lákadel Hlouchova psaní vždy bylo ono prostředkování 
exotického obrazu neuchopitelného, svůdně tajemného Japonska s jeho sa-
muraji a gejšami, ona hra na reportážní zprávu z jiného, estetizovaného světa 
tam v dálce. I tradiční českou literární žaponerii bychom tedy mohli připsat 
na dlouhý seznam obětí japonského militantního expanzionismu.

Tato studie vyšla v rámci projektu Obrysy české populární literatury 1918–1939: díla 
a kontexty podpořeného Grantovou agenturou České republiky (grant č. GA20-09848S)
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