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Preferred family relationships and how they are  
not to be taken for granted in the prose works of Jan Balabán

This paper deals with the prose works of Jan Balabán. It focuses mainly on the 
contradictions between idealized notions of the family and relationships within it 
and the “reality” of the fictional world, which does not match these ideas.

The methodological contribution is based on  anthropological literature, 
mainly regarding Wolfgang Iser’s idea (literature as a medium which facilitates 
anthropological experience that is otherwise unattainable), but also considers the 
sociological theories of Zygmunt Bauman involving liquid modernity and the fixed 
and pure relationships of Anthony Giddens.
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V prózách Jana Balabána se objevují rodinné vazby a jejich zpochybňování 
jako jedny z ústředních motivů. Tato stať je zkoumá pomocí poměrně mla-
dého oboru antropologie literatury a literární analýza je propojena se socio-
logickými, případně psychologickými teoriemi. Interpretace se zaměřuje na 
popis rodinných modelů a strategií vyskytujících se ve fikčních světech Bala-
bánových děl, na životní situace, v nichž se postavy — v souvislosti s vazbami 
na ostatní členy rodiny — nacházejí, a zejména pak na srovnání těchto situací 
s idealizovanými modely, které o rodině mají. Hlavní osou článku je pak dvojí 
oscilace: oscilace mezi ideálním modelem a praxí prezentovanou v rámci fikč-
ního světa a oscilace mezi fikčním světem a světem mimo text. 

Výchozí metodologií je antropologie literatury v pojetí Wolfganga Isera, 
která v širších souvislostech popisuje oscilace mezi jednotlivými složkami 
literárních děl (v našem případě mezi fikčním světem, do nějž jsou postavy 
zasazeny, a idealizovanými modely rodiny a vztahů, které tyto postavy mají) 
i mezi tím, co je pokládáno za fikci, a tím, co je nazýváno realitou. Pro kon-
krétnější analýzu čerpám ze sociologických prací Zygmunta Baumana (Te-
kutá láska: o křehkosti lidských pout) a Anthonyho Giddense (Proměna intimity. 
Sexualita, láska a erotika v moderních společnostech a Sociologie), které poskytují 
i potřebnou terminologii.

Předmětem analýzy je Balabánova prozaická tvorba (povídkové soubory 
Středověk, Prázdniny, Možná že odcházíme a Jsme tady, novely a romány Boží lano, 
Černý beran, Kudy šel anděl a Zeptej se táty a komiks Srdce draka). Ačkoli lze zpo-
chybňování preferovaných rodinných modelů sledovat u mnoha současných 
českých prozaiků, Balabánův důraz na rodinu jakožto metaforu řádu, který 
má transcendentní přesah a který souvisí s protestantstvím — jež se autobio-
graficky do většiny sledovaných próz promítá —, umožňuje tato zpochybně-
ní vnímat jako velmi závažná a rozpor mezi idealizovaným modelem a žitou 
realitou fikčního světa jako velmi kontrastní.

1. Antropologie literatury W. Isera
Podle Isera vychází skrze fungování fikcí najevo antropologický základ po-
znávání, neboť fikce, která subjekty často jako fikce brána není,1 musí být 
především funkční v konkrétní situaci (iser 2017: 115, 182–183). V případě 
umělecké literatury však tento pragmatický rozměr fikcí ustupuje do pozadí 
a dochází spíše k znejišťování a narušování referenčního pole (jež subjekty 
obvykle považují za realitu), z něhož dílo vybírá pouze některé prvky, pořádá 

1	 Pod pojem fikce lze zahrnout také všechny tzv. možné světy, přičemž proklamovaná 
reálnost jen jednoho z nich ztrácí na významu. Fikce se tak stávají součástí modelu, 
pomocí něhož jsou světy přetvářeny. Tj. to, co nazýváme „realitou“, je nepřetržitě 
(de)konstruováno (iser 2017: 185–186).
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je do nových vztahů a na tyto procesy dekonstrukce a rekonstrukce poutá 
pozornost (ibid.: 32–33). Umělecká literatura je tak fikcí přiznanou, což jí 
umožňuje překračovat hranice na mnoha úrovních (ibid.: 116, 118–119), včet-
ně hranice mezi fikčním světem a referenčním polem. „Protože se literární 
diskurz vztahuje k jiným diskurzům, proto způsob, jakým signalizuje svou 
fikčnost, získává z vymezení, která sice mají určitou stabilitu, avšak potřebu-
je, aby tu stále nějak byly po ruce ty diskurzy, od nichž se odlišuje tím, že do 
nich přesahuje“ (ibid.: 169). Toto překračování hranic a neustálé vzájemné 
osvětlování, znejišťování a doplňování toho, co tyto hranice oddělují, nazý-
vám po Iserově vzoru oscilací, případně hrou (ibid.: 229–220).

Rozhodující je při rozboru sledovaných děl oscilace mezi postavami proží-
vanou „realitou“ fikčního světa (zúženou na rodinné vztahy) a idealizovaným 
modelem, který fikčnímu světu tvoří úběžník. Literární fikce tuto oscilaci 
zpřítomňuje a odhaluje konstruovanost zmiňovaných modelů, čímž při čte-
nářské percepci může dojít k další oscilaci, a to mezi textem literárního díla 
a tím, co nazýváme realitou mimo něj (tj. literární fikce poukazující na kon-
struovanost svých tematických složek zpochybňuje analogické konstrukty 
referenčního pole, jak bylo popsáno výše). V Balabánových prózách se vysky-
tují idealizace nejrůznějšího typu: idealizované dětství, idealizovaná rodinná 
historie, sny, projekce, nerealisticky vykreslená budoucnost, představy, jak 
má rodina vypadat a jak se mají chovat její členové, genderové stereotypy 
atp. Soustředíme se především na to, kdy jsou tyto idealizace zpochybněny 
kontrastem s „realitou“ fikčního světa, kterou postavy prožívají, a jak tyto 
oscilace fungují.

2. Čistý vztah, fixovaný vztah, tekuté vztahy
Jednou z oscilací, které je možné v Balabánových textech sledovat, je kon-
trast mezi pojmem čistý vztah, který razil A. Giddens (giddens 2012), a teku-
tou láskou, případně tekutými vztahy Z. Baumana (bauman 2013). V souvislosti 
s Giddensem lze pak sledovat ještě kontrast mezi čistým vztahem a vztahem 
fixovaným.

Tekutá láska je sousloví popisující neustálé střídání vztahů, kdy se subjek-
ty nechtějí (nebo nedokážou) příliš vázat. Unikají tedy před vážným vztahem 
i před osaměním do povrchních a krátkodobých pout, která se dají kdykoli 
rozvolnit (např. postava Štěpána Jeřába z povídkového souboru Prázdniny). 
Částečně lze tento pojem propojit s termínem sériová monogamie (giddens 
2013: 315), kdy aktuální vztah, v němž člověk žije, mnohdy způsobil rozpad 
vztahu předchozího, děti z prvního vztahu byly opuštěny a vazba k nim je 
narušena. V takovýchto případech sice jde o vztahy vážně míněné, ale ani 
takovýto vážně míněný vztah nemusí být úspěšný a postavy mohou snadno 
sklouznout ke zmiňovanému rychlému střídání krátkodobých známostí, ji-
miž se snaží vyplnit vzniklou prázdnotu (Ivan Satinský z povídkového soubo-
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ru Prázdniny, Emil z povídky „Tchoř“ ze souboru Jsme tady). U Balabána se tak 
z mladých mužů postupně stávají osamělí, zmatení čtyřicátníci, přičemž se 
jak jejich krize středního věku, tak rozpady jejich rodin (nebo alespoň poten-
ciální hrozba takového rozpadu) nezřídka propojují s motivem alkoholismu.

Čistým vztahem myslí Giddens vztah založený na rovnosti: „Dnes je vět-
šina lidí v rozvinutých zemích toho názoru, že základem dobrého vztahu je 
citová komunikace, tedy intimita […]. Dobrý vztah je partnerstvím sobě rov-
ných, v němž obě strany mají rovná práva i povinnosti. V takovém vztahu je 
každá osoba respektována a pro tu druhou chce to nejlepší. To, že spolu lidé 
hovoří a vedou dialog, zajišťuje, že vztah funguje. A nejlépe funguje tehdy, 
neskrývají-li jeden před druhým příliš mnoho: musí zde být vzájemná důvěra. 
Tu je ovšem třeba budovat, nelze ji prostě považovat za něco samozřejmého“ 
(ibid.: 308). Obdobně mluví o lásce jako o formě komunikace např. F. Schmidt 
(schmidt 2015: 90n). Toto téma bude rozvedeno v 5. kapitole.

Zároveň ale Giddens píše: „Rodinné vztahy — mezi manželkou a manže-
lem, rodiči a dětmi, bratry a sestrami nebo vzdálenějšími příbuznými — mo-
hou být vřelé a naplňující. Stejně tak mohou ale obsahovat i nejtíživější na-
pětí a uvrhnout lidi do beznaděje či je naplňovat hlubokým pocitem úzkosti 
a viny“ (giddens 2013: 321). Protikladem čistého vztahu je u něj vztah fixova-
ný (idem 2012: 100), kdy jsou na sobě postavy závislé, ale zároveň je vztah ne-
naplňuje, stává se patologickou obsesí. Fixovaný vztah si lze představit jako 
velmi silně působící pole, z nějž se dá jen velmi těžko uniknout. Hraje zde 
roli síla zvyku, závislost psychologická, případně finanční, nerovné postavení 
v hierarchii rodiny (např. podřízené postavení dětí, které není opuštěno ani 
ve chvíli, kdy tyto děti dosáhnou dospělosti), výchova i vzájemná podobnost 
daná příbuzností. Základní problém, jak zmiňuje i Ivo Možný (možný 2011: 
240), je, že z příbuzenských vazeb se nelze vymknout, nelze je zrušit jako 
partnerství nebo manželství. I v těchto nezrušitelných vztazích je proto po-
třeba dát si záležet na budování vztahu čistého, což vzhledem k minulosti, 
zahrnující často nejrůznější traumata z dětství, není vždy snadné.

Oproti Baumanovi je Giddens přesvědčen, že na vztahy se dnes klade pří-
liš velký, prakticky nesplnitelný nárok: „Carol Smart nabízí jinou tezi — že 
osobní život (raději než »rodinný život« nebo »individuální život«) v mo-
derních společnostech je charakterizován silnými sociálními a citovými vaz-
bami i sdílením paměti a zkušeností“ (giddens 2013: 348). Pnutí mezi tímto 
očekáváním čistého vztahu a faktem, že nikdy nemůže být zcela naplněno 
(a subjekty může psychicky velmi vyčerpat), se stává pro sociologii důležitým 
tématem: „K primárním oblastem zájmu patří širší proměny, k nimž dochází 
v rodinných formách, jako je utváření a rozpadání rodin a domácností či vývoj 
očekávání v rámci osobních vztahů jednotlivců“ (ibid.: 345).

Sledované prózy s těmito tvrzeními korespondují. Balabánovy postavy, 
minimálně ve svých představách, upřednostňují čistý vztah, který můžeme 
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propojit s idealizovaným modelem rodiny nebo partnerského vztahu, který 
jsme zmínili v úvodu této práce. To, jak je popisována realita fikčních světů, 
které jsou postavy nuceny obývat, svědčí o tom, že se jedná o iluzi, již se 
nedaří realizovat. Osamění, ale i kontakty s ostatními lidmi jsou prožívány se 
značnou námahou, a ačkoli se daří některé zpřetrhané vazby znovu navázat 
nebo zrekonstruovat a např. i zpětně rehabilitovat vztah potomků k otci, je 
jasně naznačeno, že nemusí jít o trvalá řešení a trvalá smíření, protože svět se 
neustále mění a rodina i milostné vztahy budou nadále vytvářet úzkost svou 
nesamozřejmostí a budou muset čelit stále novým zatěžkávacím zkouškám.

V souvislosti s uvedenými sociologickými pojmy lze v Balabánových dílech 
rozkrýt několik opakujících se schémat:

a) Povrchnost a krátkodobost mezilidské komunikace, které lze vztáhnout 
nejen na rozmluvy v hospodách a při nejrůznějších setkáních, ale i na vzta-
hy obecně, tedy i na vztahy partnerské a rodinné: dialogy bez skutečného 
obsahu nejsou nástrojem komunikace a porozumění mezi lidmi, ale něčím 
samoúčelným, co je jen o málo lepší než ticho a samota. Při hospodské „zpo-
vědi“ přestává být tolik významné, kdo a komu se zpovídá (katarze — pokud 
přichází — se může přenést i na třetí osobu, která se dialogu neúčastní, jako 
v povídce „Bethezda“ ze souboru Možná že odcházíme), a pozornost se pře-
souvá na samotný proces zpovídání jakožto na rituál. Podobnost až zaměni-
telnost lidských osudů jakožto účastníků takových rozhovorů a pomíjivých 
pout nejlépe vynikne při srovnání postav Ivana Satinského a Pavla Nedostála 
v povídkovém souboru Prázdniny (ale je patrná i v postavách bratrů Emila 
a Jana v románu Zeptej se táty). „[…] přesto lze z povídek zrekonstruovat dva 
téměř paralelní příběhy mužů středního věku, kteří odešli od rodiny, milují 
své děti, nezůstali sami, ale žijí samotářsky a  jen velmi těžko překonávají 
pocit všeobjímající prázdnoty a marnosti snažení“ (pilař 2008: 129). Spojení 
slov „nezůstali sami, ale žijí samotářsky“ výstižně popisuje napětí typické pro 
neúplné rodiny, jak ho — opět s poukázáním na to, že některé vazby lze ad-
ministrativně zrušit, a jiné ne — popisuje i Giddens: manželství se rozpadají, 
ale rodinné vazby přetrvávají (giddens 2013: 337).

b) Fixované vztahy k rodičům najdeme např. v povídce „U komunistů“ ze 
sbírky Možná že odcházíme, v mírnější formě jsou vlastně i jakýmsi leitmotivem 
posledního románu Zeptej se táty, kde však nejsou tak patologické a sourozen-
ci je dokážou (částečně i vzájemnou empatií a pomocí) překonat. Specifickým 
rysem zde je fixace na otce, který je již po smrti (resp. tedy fixaci na před-
stavu, kterou si o něm jeho dospělé děti postupně utvářely) a který zároveň 
splývá s představou Boha, čemuž se budeme blíže věnovat ve 4. kapitole.

c) Roztříštěnost vztahů a  bezvýchodnost situací, resp.  absence konců 
a začátků, je znázorněna nejen fragmentárním stylem psaní, kdy se poně-
kud stírá hranice mezi souborem povídek a románem s ne zcela navazujícími 
kapitolami, ale také motivem procházek, výletů a putování. Ty nemají často 
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žádný konkrétní cíl nebo definovatelný počátek, někdy jsou skutečně jakousi 
cestou za osvícením, byť krátkodobým (stoupání Emila a Jenovéfy ke kapli 
na krétské hoře v Balabánově románu Zeptej se táty), někdy během nich dojde 
k nečekaným událostem, které mohou uvolnit atmosféru nebo obrodit vztah 
(např. povídka „Mléčná dráha“ ze souboru Jsme tady). Každopádně prakticky 
vždy je na výletě či procházce jen část rodiny a i ve vzduchu visí něco nevyř-
čeného, neúplného. K budování vztahů za pomoci jazyka a dialogu se vrátíme 
v 5. kapitole.

3. Iluze tradiční, kompletní a soudržné rodiny neměnné v čase
Rodina představující určitou idealizaci nebo kolektivní sen je velmi komplex-
ní problém. Od 18. století se na ni, stejně jako na romantickou lásku, klade 
velký důraz a je považována za jednu z nejpodstatnějších hodnot (giddens 
2013: 307). Z toho vyplývají dva důležité poznatky: a) jednak jsou na rodinu, 
na vazby v ní a na jednotlivé role vznášeny přehnané nároky; b) jednak je do-
dnes rozšířena prakticky nereálná představa „tradiční rodiny“, která existova-
la kdysi v minulosti a představovala dokonalou idylu: „Ve své knize The Way 
We Never Were (Takoví jsme nikdy nebyli, 1992) Stephanie Coontz upozor-
ňuje, že je to jako s jinými vidinami starého zlatého věku: růžové brýle, jimiž 
se díváme na »tradiční rodinu«, spadnou, jakmile do minulosti nahlédneme 
a zjistíme, jaké to bylo ve skutečnosti“ (ibid.: 310). Žádná taková ideálně 
fungující, bezproblémová rodina nikdy neexistovala — přesto však přetrvává 
v kolektivním povědomí a stává se prostřednictvím jazykových praktik ná-
strojem manipulace.

Takovýto iluzivní obraz tradiční rodiny se pak logicky ocitá v ohrožení 
zmnožením forem rodiny v soudobé společnosti, což může přinášet nejistotu 
nebo strach, zvlášť pokud je toto (iluzivní) ohrožení medializováno (možný 
2011: 276). Jedná se např. o rodiny, které se rozpadly, o rodiny rekonstituované, 
o rodiny se stejnopohlavními rodiči nebo o rodiny s jedním rodičem. Stejně 
tak narostlo, a to i v České republice, množství lidí žijících jako tzv. single 
(ibid.: 199n; hašková 2014: 103n). „Rodinné struktury se stávají fluidnějšími 
a různorodějšími, což je průvodním jevem vysoké rozvodovosti, dalších sňat-
ků a vytváření nevlastních rodin. V souvislosti s těmito procesy se sociologie 
stále intenzivněji zajímá o to, co se děje se vztahy mezi členy rodiny. Co to 
například nyní znamená, být bratrem nebo sestrou? […] A kdo se vlastně počí-
tá za příbuzného?“ (giddens 2013: 336). Z toho vyplývá, že to, co se v jazyko-
vých praktikách označuje jako tradiční rodina, je spíše fikce, která nepřipouští 
žádnou míru pružnosti, případně pojem se značným vlivem (silovým polem), 
zatímco střízlivější pohled ukazuje, že se — stejně jako u dalších pojmů tý-
kajících se společnosti a kultury — jedná o konstrukt, který má svou historii, 
podléhá redefinicím a mění se v čase (skupnik 2010: 287), čímž je jako životní 
jistota problematizován, stejně jako jednotlivé rodinné role v něm.
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Ve sledovaných prózách nás zajímá nejen oscilace mezi tímto proklamo-
vaným rodinným modelem, který postavy reflektují, a „realitou“, kterou jsou 
nuceny prožívat, ale také pnutí mezi nukleární rodinou a členy vzdálenějšími. 
I na tento problém lze pohlížet z různých hledisek — podle toho, zda zohled-
níme rodinnou kontinuitu v čase, v prostoru, nebo míru příbuznosti. 

a) Návaznost v čase souvisí s udržováním rodu, rodinné historie, rodinné 
paměti. V Balabánově díle vyniká zejména souvislost s protestantskou tradicí: 
sourozenci Hans a Kateřina v románu Zeptej se táty mimo jiné navštíví trosky 
staré protestantské modlitebny. Výrazněji tento motiv vystupuje do popředí 
také v románu Kudy šel anděl. Kontinuita je vnímána i směrem do budoucnosti, 
kdy je v próze Zeptej se táty úzkost ze smrti manžela částečně zmírněna city 
k dceři, která jako dítě téměř zemřela. Na druhou stranu je i tato projekce 
o něco později zpochybněna — tím, že zmíněná dcera své mateřství příliš 
neprožívá a částečně se od něj distancovala, alespoň v duchu: „Mám dvě děti 
a pořád si připadám jako bezdětná po potratu. Jako by mi z celého života měl 
zbýt jen ten pocit brutálního ukončení, jen to hnusné zabrzdění krve, mléka, 
srdce, jen to vyvrácené mateřství“ (balabán 2010b: 47).

b) Druhou možnou oscilací nebo snahou zaplnit pomyslné prázdné místo 
v rodinné struktuře, tj. nejistotu, je vztah k příbuzným vzdáleným prostoro-
vě. U Balabána se jedná především o strýce, který emigroval do Kanady, kde 
prožívá své vykořenění, ale i o zbytek rodiny, která k němu po revoluci hledá 
cestu zpět (román Černý beran a částečně také Boží lano).

c) Třetím hlediskem je příbuznost. To, koho ještě do rodiny zahrnout, 
závisí na rozhodnutí subjektů, nikoli na genetice, takže se její součástí stávají 
i osoby nepříbuzné (skupnik 2010: 323). U Balabána (v próze Zeptej se táty) je 
takovou postavou Johana, sestra Emilovy ženy Jenovéfy. Johana je těhotná 
a závislá na drogách a pomůže jí právě Emilův otec. V textu se tato postava 
švagrové příliš nevyskytuje, ale permanentně zaměstnává mysl všech ostat-
ních. Ačkoli tedy s rodinou Nedomových není pokrevně spřízněna, je tak 
vnímána a automaticky kolem sebe vytváří pole se silným pnutím.

Vrátíme-li se ke kontrastu chtěného a prožívané reality, pak lze v souvis-
losti se zmiňovanou protestantskou vírou a historickou kontinuitou konsta-
tovat, že Balabánovi soudržnost rodiny, jak prostorová, tak časová, slouží 
především jako metafora řádu (kostřicová 2013: 16–17). Především v rané 
(Středověk) a v komiksové tvorbě (Srdce draka) je pak abstrahována až do sche-
matického mýtu či podobenství, obdobné formulace ale nalezneme i v po-
slední knize Zeptej se táty.

S  idealizovanými tradičními modely, které jak ve fikčních světech, tak 
v jejich referenčním poli (v tom, co obvykle nazýváme realitou) silově pů-
sobí, pak kontrastuje to, že v dílech zachycené rodiny výše uvedenou před-
stavu (s dvěma milujícími rodiči, kteří zároveň milují své biologické děti, 
přičemž se nic podstatného nemění v čase) nesplňují: jsou nějak narušené — 
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např. rozvodem nebo úmrtím — rekonstruované, případně alespoň pozname-
nané neschopností komunikovat. Postavami je tato skutečnost vnímána jako 
přespříliš složité, prakticky nerozřešitelné trauma, které si neustále nesou 
s sebou a vzpomínkami a promluvami je neustále zpřítomňují, stejně jako 
zpřítomňují — jak jsme již ukázali na Černém beranovi — vzdálené (nebo mrt-
vé) příbuzné, jak o tom v souvislosti s Balabánem píše i E. Gilk: „Černý beran 
také může být aktualizací frazeologického spojení »černá ovce rodiny«, a pak 
je to něco nechtěného, spíše vydržovaného, rozhodně však nikoli hýčkaného. 
[…] Přítomnost se prolíná s minulostí, mrtví jsou mezi živými přítomni ale-
spoň v paměti a v řeči, stejně tak se střídají dějiště, časy vyprávění či postavy 
reflektující skutečnost“ (gilk 2010: 25). Lze konstatovat, že osudy členů ro-
diny, často i vzdálených, případně zesnulých, jsou spontánní příčinou bilan-
cování a sebereflexe (Černý beran, Zeptej se táty).

I pokud rodina zažitým představám vnějškově odpovídá (tj. jsou zde matka 
a otec žijící v manželství a vychovávající manželské děti, jejichž biologickými 
rodiči oba jsou), vnímáme její křehkost, nespolehlivost, nesrozumitelnost, 
vzájemné odcizení jednotlivých členů. Rodina neexistuje jednou provždy, je 
nesamozřejmá, neustále ji něco ohrožuje nebo může ohrozit z jakkoli vzdá-
lené minulosti i v jakkoli vzdálené budoucnosti. U Balabána je velmi výrazný 
destruktivní vliv drog, alkoholu, ale především nedostatečné či špatné komu-
nikace (pilař 2008: 130).

Narušení může být znázorněno také incestem, což lze vnímat jako literár-
ní stereotyp rozvráceného řádu2 (např. Balabánovy povídky „U komunistů“ 
a „Cedr a kladivo“, obě ze souboru Možná že odcházíme). Nacházíme rovněž 
motiv sourozence, který se objeví až jako dospělý a naruší tak stávající kon-
cepci rodiny, resp. představu, kterou o své rodině subjekt do té doby měl. 
V povídce „U komunistů“ se oba zmiňované motivy propojují: jelikož žena, 
která se představí jako Leošova nevlastní sestra, nikdy jako sestra vnímána 
nebyla, vidí v ní Leoš spíše ženu, která ho přitahuje. Na druhou stranu jsou 
ale zvýrazňovány rysy, které mu na ní připomínají jejich matku, čímž má 
fixovaný, až patologický vztah, který ke své matce měl, tendenci pokračovat 
i po její smrti.

Jelikož rodina neodpovídá proklamovanému modelu a podléhá času (je 
definována svou historií a do budoucna neskýtá žádné jistoty), může touha 
po řádu způsobovat bolest, úzkost a zlobu, což je často metaforicky vyjád-
řeno i v jiných rovinách díla. Např. v próze Kudy šel anděl proces neustálého 
uklízení (který je míněn jednak doslovně, jednak metaforicky) vůbec nevede 
ke kýženým výsledkům: „Možná to ani žádná běl nebyla, jen touha po ní, 
nedostižná až na pomezí mdlob a bezvědomí […] a když to domyješ, už je 

2	 Srovnejme např. s tvorbou Kateřiny Tučkové a Viktorie Hanišové.
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to zase špinavé“ (balabán 2011: 373). Nejisté jsou u Balabána ostatně nejen 
rodinné, ale všechny mezilidské vztahy, stejně jako vztah jednotlivých postav 
k okolnímu světu, potažmo k Bohu. Kostřicová ve své studii Sestupy a nadě-
je Jana Balabána píše: „Jedním ze základních vnitřních (případně i vnějších) 
prožitků většiny Balabánových hlavních postav je mnohovrstevnatý, v mnoha 
aspektech, variacích a situacích zachycený pocit »ztraceného ráje« či «Vyhná-
ní z ráje«“ (kostřicová 2013: 15).

Antropologické tíhnutí k uzavřeným tvarům, neměnnosti a doplňování 
neúplných struktur fikcemi (iser 2017: 113n) dostává ve formulaci Kostři-
cové — s přihlédnutím k Balabánovým motivům souvisejícím s evangelickou 
vírou — až metafyzický náboj, jejž lze ovšem i přeformulovat: nic metafyzic-
kého neexistuje a zmíněný ztracený ráj je antropologickou iluzí, která ko-
lem sebe vytváří příliš silné pole, a jelikož nemůže být naplněna, způsobuje 
úzkost. Nostalgickým vzpomínkám na minulost a dětství (ale i traumatům 
a sourozeneckým rozepřím), které jsou opakovány jako mýtus (někdy sdílený 
nebo vnímaný jako rodinný), je přičítána velká váha a osudový vliv na přítom-
nost. Emil v próze Zeptej se táty kupříkladu vypráví sestře, jak měl pocit, že 
ho na Zemi nechali mimozemšťani, což mohlo mít souvislost s tím, jak mu 
bratr v dětství říkal, že není jejich, že si ho rodiče přinesli v tašce od vysavače. 
Zjevně ho toto znejistění vlastní identity pronásleduje i v dospělosti. Příběh 
o mimozemšťanech sestře předestírá jako reálnou událost, ona ji ale správně 
pochopí jako metaforickou ventilaci osamění (balabán 2010b: 108–113). 

Iluze, idealizované modely, vzpomínky a traumata se tedy mohou stát pro 
subjekty vězením, protože se jimi v myšlenkách příliš zaměstnávají. Zároveň 
ale Balabán naznačuje, že empatií a upřímnou komunikací z toho vězení vede 
cesta ven. Existuje zde silná tendence rodinu citově stmelit, zahrnout ostatní 
její členy do svých představ a koncepcí příbuznosti, do společenství, obce 
(jak jsme již viděli na příkladu prostorově vzdálených nebo nepříbuzných 
osob), tj. přebudovat stávající model tak, aby byl opět funkční, a odstraňovat 
pochybnosti, které se objevují ohledně minulosti, její reinterpretací.

4. Idealizace rodinných rolí

4.1. Otec
Kontrast mezi idealizací rodinné role a úzkostí pramenící z toho, že člověk 
na tento idealizovaný obraz nemůže dosáhnout (tj. jednak mu nemůže po-
rozumět, jednak se s ním nemůže měřit), je možné demonstrovat na modelu 
otce, který lze u Balabána propojit s obecnějším modelem tradičně vnímané 
mužské role, jíž se individuální pocity a pochybnosti musejí podřídit (ač za 
cenu traumatu): „Kdybych byl dítě, cítil bych takovou ruku nad sebou. Kdy-
bych byl matka, takto bych hladil dítě. Muž nemůže být matka. Muž nesmí 
do červeného a růžového pokoje. Může jen viset na zábradlí, nahlížet zvenčí. 



352     Martin Markoš

Schovat si ruce za záda, zarýt nehty do dlaní, zadržet slzy v očích“ (balabán 
2010a: 246). Rovněž lze poukázat na to, že je takovýto model otcovské postavy 
dáván do souvislosti s Bohem a s rodinným řádem, jak je patrné např. v povíd-
ce „Tchoř“ ze souboru Jsme tady: „Ať dělám, co dělám, stejně si Boha vždycky 
představuji jako svého otce, řekl mu kdysi starší a chytřejší bratr. Ten Hans, 
který byl vždycky blíže tomu, oč v rodině šlo, který se nikdy tak neztratil jako 
Emil, ten Hans, na kterého Emil půl života žárlil“ (ibid.: 377). Jedná se tedy 
prakticky o vzor, kterému nelze dostát.

Ve 20. století, zejména ve druhé polovině, se mluví o „otci chybějícím“, 
což bylo nejprve spojeno s druhou světovou válkou, později je tím však mí-
něn otec, který neplní své povinnosti nebo nepůsobí jako vzor, byť je třeba 
reálně přítomen a je součástí rodiny i domácnosti (giddens 2013: 330). Výraz-
ný rozpor (oscilaci) mezi idealizovaným otcovským modelem, který je — po-
dobně jako model nijak nenarušené, harmonicky fungující rodiny — zakoře-
něn v minulosti jako nostalgický obraz až dodnes, a zpochybněním otcovské 
autority či jejím zmizením nacházíme u Balabána především v románu Zeptej 
se táty, kde je otec brán jako osobnost, jíž se synové marně snaží vyrovnat. 
Otec v tomto románu své syny zachránil před alkoholismem (motiv, který se 
objevuje i v některých povídkách) a podílel se na léčbě jejich sestry Kateřiny; 
je výraznou autoritou jak v rodině, tak v evangelickém sboru a v nemocnici, 
kde pracuje.

V románu ale musí všichni tři sourozenci čelit dvěma zásadním zpochyb-
něním autority a úcty, kterou k otci chovají (nejde přímo o porozumění): 
jednak jeho postupnému úbytku sil a následné smrti, jednak udavačským do-
pisům, které problematizují společnou minulost a vzpomínky na ni a ponou-
kají k otázkám, pátrání po svědectvích a k reinterpretacím dosud prožitého. 
Podobnou formulací je v příručce V souřadnicích mnohosti popsáno Balabáno-
vo dílo Možná že odcházíme: „Dalším podstatným momentem jsou návraty do 
dětského světa a snaha zachytit tresť otcovství a znovu zvážit jeho význam 
v době, kdy udržet mezilidské vazby pevné se jeví téměř nemožné“ (chro-
bák 2014: 458). Také v souboru Jsme tady (povídka „Tchoř“) se Emil prožíva-
jící životní krizi a uvažující o sebevraždě vymezuje vůči nepřítomnému otci 
(resp. tedy vůči zvnitřněné představě otce a metaforicky vůči Bohu): „Pořád 
se mu zdálo, že k němu mluví jeho otec. Že mu vyčítá to, co mu vždycky vy-
čítal, že mu to opakuje pořád dokola. Že už sedí v jeho hlavě a pořád opakuje: 
Co s tím uděláš? Tak vidíš, jak jsi dopadl. Kam tě to přivedlo? A on, Emil, mu 
hlasitě odpovídal, křičel na něj, zaháněl ho, oháněl se po něm jako po přízra-
ku“ (balabán 2010a: 379).

Zklamání může být oboustranné a Balabán nám předestírá i situace, kdy 
se zklame otec v dítěti, pokud nenaplňuje jeho představy. V díle Zeptej se táty 
to lze spatřit v Hansově vztahu k synovi a problém se tak přesouvá na další 
generaci, čímž získává univerzálnější, nadčasový rozměr:
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„»Ty jsi nejhorší člověk na světě! Ty na vlastního syna voláš policajty. Ty 
chceš, aby mě zavřeli, aby ses měl dobře sám, že? Aby sis užil ty svoje 
prachy sám, žééééé?«

To snad ani můj kluk nemůže být, říká si Hans, který si musel půjčit 
od kamaráda, aby zaplatil nájem… […] Chtěl kluka uhodit a vyhodit ho 
z domu. Toho svého milovaného syna, co se před ním schovává za neprů-
střelnou clonu lži. Chtěl do té clony udeřit, rozbít ji, aby tady zase byla 
řeč. Dát mu přes hubu, aby konečně začal mluvit jako člověk. A tehdy 
uviděl v klukových očích strach, nejen z té rány, ale strach z konce světa. 
[…] A tak Hans v rozpoutaném hněvu udeřil sám sebe. Dal si do huby, až 
mu tekla krev. Krev se mu hrnula do hlavy a on se hrnul ven“ (idem 2010b: 
68–69).

Hans syna sice neodvrhne, ale ani se s ním neusmíří a téma se — jak je pro 
Balabánovu fragmentární kompozici příznačné — během románu již neob-
jeví, pouze je můžeme tušit jako neustále přítomné v Hansově mysli (jako 
další z mnoha vlivů, která ubírají sílu a naději). Syn se sice chová dětinsky, ale 
otec ho současně za dítě pokládá, což je patrné i na označení kluk, jméno se 
nedozvíme. Nejde o čistý vztah ani o rovnocenný dialog. Ačkoli by Hans na 
vědomé rovině rád rozbil „clonu lži“, podvědomě ji sám tímto rodičovským 
odstupem udržuje. Také jeho chování by ostatně šlo označit za infantilní 
(a nehodné „skutečného“ otce) — situaci doopravdy neřeší, řešení problému 
pouze odsouvá. I tímto způsobem se tedy zpřítomňuje pochybnost o sobě 
samém ve srovnání s otcem/Bohem, o své vlastní kompetenci otcem být, kte-
rou opět nalezneme i jinde, např. ve zmiňované povídce „Tchoř“: „To ne-
můžu říct Markovi, který ve svých šesti letech ani neví, že jeho táta se stal 
hovadem prchajícím před těmi, kteří ho nepronásledují“ (idem 2010a: 389).

4.2. Matka
Postava matky, která je chápavá a obětavá vůči dětem, je analogicky k otcov-
skému modelu propojena s archetypálním obrazem ženy: „Zejména ty ženy, 
které nesou mateřský úkol, se Balabánovi stávají mučednicemi a světicemi, je-
jichž něha »září jako jediná možná svatozář«. […] Takovéto ženy a jejich vztah 
k dětem jsou Balabánovi jedinou jiskřičkou v temnotě, ojedinělým názna-
kem — ale pouze náznakem — možného plnohodnotnějšího lidského citu“ 
(janoušek 2009: 28). Toto tvrzení P. Janouška není tak docela pravdivé, neboť 
Balabánovy povídky (i v Janouškem recenzovaném souboru Jsme tady) nazna-
čují lidskost a vzájemnou empatii mnoha jinými způsoby (např. zažehnáním 
smrti v povídce „Ďáblova mělčina“), je však pravda, že se vždy jedná o krát-
ký okamžik, o záblesk, který je vzápětí pohřben všednodenním marasmem.

Důležité jsou především dva další faktory, které se k tomuto archetypální-
mu vnímání ženy-matky pojí:
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a) Vždy jde o subjektivní vnímání některé z postav. Hans v románu Zeptej se 
táty hledá útěchu prostřednictvím fotografování reliéfu ženy na hřbitově, kte-
rý v duchu opřádá archetypálními atributy, těsně po tom, co si s pohrdáním 
prohlížel reklamu na klub pro gaye (balabán 2010b: 139–141). Byť stěžejní je 
zde oscilace mezi skutečným uměním a křiklavým billboardem, nelze nevní-
mat i proklamaci mužské a ženské role.

b) Jiné Balabánovy povídky nebo kapitoly delších próz archetyp matky 
či ženy-světice samy nabourávají. Také matku ohrožují drogy (již zmiňova-
ná postava Johany v románu Zeptej se táty), také ona může mít despotické či 
sexuálně patologické sklony (povídka „U komunistů“ ze souboru Možná že 
odcházíme a povídka „Oblak“ ze souboru Jsme tady), nebo se — jak už jsme 
uvedli — od své tradiční role může částečně distancovat (Kateřina v románu 
Zeptej se táty).

4.3. Sourozenci
V Balabánových prózách jsou sourozenci často bráni, a to i v dospělém věku, 
jako důvod k žárlivosti, protože — jak již bylo demonstrováno úryvkem z po-
vídky „Tchoř“ — požívali různých (domnělých) výhod. Mohou si ale také — 
např. v románu Zeptej se táty — navzájem poskytnout podporu a příležitost 
k sebereflexi, přičemž se Balabán nevyhýbá ani patosu: „Hleděli na sebe. Ve 
tmě se leskly jen jejich oči. Kateřina se opatrně dotkla svými prsty bratrovy 
tváře. Ty a já jsme jedné krve, zašeptala“ (balabán 2010b: 113). Právě v tomto 
díle sourozenci překonávají vzájemné dávné rozepře a antipatie, podnikají 
cestu proti proudu času na nostalgií zatížená místa, kde hledají vysvětlení 
nebo ztracené idylické dětství, a nacházejí v sobě navzájem oporu v těžkých 
životních situacích, přičemž důležitým poznatkem je pro nás to, že se tak 
děje vlivem ohrožení představy, kterou měli o svém otci. Ztráta toho rodin-
ného těžiště vede k většímu semknutí, ačkoli by tomu mohlo být i naopak 
a celý román sestává z pochybností a balancování na pomyslných hranách 
nejrůznějšího druhu. Ani takto znovunalezená nebo obnovená pouta však 
nejsou dána jednou pro vždy a působí křehce. Přesto je ale nutné na nich 
neustále pracovat, protože — jak už bylo řečeno — příbuzenská vazba je 
nezrušitelná a se sourozenci ve struktuře rodiny nelze nepočítat. V opačném 
případě se z nich mohou stát další zvnitřněné obrazy, s nimiž se budeme 
znovu a znovu (marně) poměřovat.

5. Dialog a mlčení
Je-li — jak jsme uvedli v první kapitole — povaha jazyka literárního díla sy-
nekdochická (iser 2017: 32), jsou významné i  ty motivy, které zmiňovány 
nejsou, a témata, o nichž se nemluví. Napětí proto můžeme cítit, i když po-
stavy mluví jen o nezajímavých a banálních věcech, neboť to podstatné je 
neustále odsouváno. Zatímco ale v již zmiňovaných hospodských dialozích 
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je rozmluva motivem podporujícím pomíjivost a povrchnost mezilidských 
kontaktů (a zároveň fixaci na samotný akt mluvení a na alkohol) a v jiných zase 
jen prohlubuje neporozumění a antipatie (např. v hádce Hanse a jeho syna), 
v jiných případech je příběhu nebo dialogu využito k převyprávění a smíření 
se s minulostí, tedy k rekonstrukci, jak již bylo ukázáno na rozhovoru Emila 
a Kateřiny. V takových případech se jedná o motiv, který napětí uvolňuje, zba-
vuje úzkosti a otvírá prostor pro novou naději do budoucna. Ostatně název 
Balabánova posledního románu — Zeptej se táty — tuto závažnost a terapeutic-
kou funkci upřímně míněné komunikace jen podtrhuje. S analogickou funkcí 
se v umělecké literatuře objevují motivy záchrany lidského života (u Balabána 
např. povídky „Ďáblova mělčina“ a „Tchoř“ ze souboru Jsme tady), pomoc 
v nouzi („Mléčná dráha“ z téhož souboru) nebo narození dítěte („Vděčná 
smrt“ z téhož souboru, ale i např. i Kateřinino metaforické znovuzrození po 
přestálé chorobě v románu Zeptej se táty).

Závažnost sdělení nemusí být u Balabána rozmělněna ani tehdy, když 
se jedná o komunikaci na dálku, např. když Jenovéfa v románu Zeptej se táty 
apeluje na svou sestru prostřednictvím SMS, aby nešla na potrat, přičemž 
během probdělé noci napíše takových zpráv šestnáct (balabán 2010b: 64).

A konečně, komunikačně nosné může být i mlčení, nemusí automaticky 
dosvědčovat patologičnost vztahu. Když má dojít ke konfrontaci s udavačem 
Wolfem na konci románu Zeptej se táty, najde ho Emil v jeho domě spícího 
a Wolf působí tak staře a křehce, že se s ním Emil vnitřně usmíří a zase odejde.

6. Příklady oscilací na konkrétním textu
Příklad možných oscilací mezi idealizovanými modely a prožívanou skuteč-
ností fikčního světa nyní ukážeme na úryvku z románu Zeptej se táty, konkrét-
ně na pasáži, kdy se Emil loučí s umírajícím otcem.

„Já vím, že jsem v pokoji, že nikam nejedu, a přece to podvečerní slunce 
za oknem ujíždí, jako bych byl ve vlaku. Jako bych se v kousavé kopři-
vové uniformě vracel domů. Na chvíli, na opušťák, podívat se na právě 
narozeného syna. […] Já už teď potřebuji jenom se těšit, jenom narážet 
spánkem do skla okna, za kterým na nízkém obzoru červené slunce běží 
u pat hubených stromů a brzy bude tma a brzy budeme doma“ (balabán 
2010b: 38–39).

„Táto, neumírej! Jak to zní nepatřičně. Sálové sestry, ti andělé v zelených 
stejnokrojích, se po něm poohlížejí pohledy káravými i konejšivými záro-
veň. Jako by ty přesné, dokonalé, znalé, se smrtí obcující ženy říkaly, že 
takto se tady nemluví. Stokrát by ses chtěl přivinout, schovat se v náručí 
zeleně oděných žen, přitisknout hlavu na hruď anděla, který napichuje in-
fuzi, zastavit ten čas, zůstat tady s těmi lidmi, kteří bojují o život, a s nimi 
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o něj bojovat až na věky jako na obraze ze špitálu. Jenže ty ženy ti svými 
pohledy říkají: Takhle se tady nemluví, tady se neříká Táto neumírej! Tady 
se umírá. […]

Když Emil odešel a předtím se omluvil sestrám za své citové projevy, 
Jan Nedoma se vymanil z polovědomí způsobeného nedostatkem kyslíku, 
podíval se na ty přístroje kolem sebe očima lékaře internisty, kterým nikdy 
nepřestal být, a s autoritou, kterou náhle opět nabyl, přivolal k sobě ošet-
řující personál. […] A potom Jana odvezli tam, kde nejsou žádné přístroje 
k udržování života“ (ibid.: 40–41).

Na tomto a předchozím úryvku lze ukázat následující oblasti napětí:
a) Emilův vztah k otci a snaha vyrovnat se s jeho smrtí jsou sublimovány 

do idealizovaného obrazu smíření, který má atributy související s nadějnou 
a zklidňující atmosférou, např. je využito motivů návratu domů (postavy se 
jmenují Nedomovi) a prvorozeného syna (viz výše zmiňovaný motiv narození 
dítěte). Smrt se pak propojuje se zapadajícím sluncem.

b) Na druhou stranu, právě narozený syn je jiný syn než Emil (jeho star-
ší bratr Hans) a zpřítomňuje tak zároveň negativní emoce vůči sourozenci, 
s nímž Emil není zcela smířen, byť k němu má blízko a má ho rád.

c) Nejprve má vzniknout u čtenáře dojem, že jde o smiřování otce, který 
umírá, tedy o smiřování mnohem bezprostřednější, esenciálnější a patetič-
tější, vzápětí je ale tento dojem rozmělněn — jde o smiřování Emilovo, které 
si poskládal z otcem mumlaných slov, smiřování projektované, bdělé, jedno-
stranné, kterému by rád věřil, ale přesto ví, že je to jen projekce, od níž si 
zachovává odstup.

d) Esencialita okamžiku je dále tříštěna tematizací nemocničního prostře-
dí, kde dochází k interferencím (sestry jsou označovány jako andělé a jsou 
jim připisovány archetypální mateřské atributy, což ale v bezprostředním 
sousedství detailních popisů jejich úkonů působí ironicky).

e) Za své projevy na veřejnosti se Emil stydí, nedokáže se doopravdy smí-
řit a najít klid. Svůj vnější obraz před ostatními pokládá za důležitější.

f) Otec naopak projeví rozhodnost a hrdinství, ale až ve chvíli, kdy je syn 
nepřítomen, takže ke skutečnému kontaktu ani skutečnému smíření nedojde. 
V románu je idealizovaný obraz otce do značné míry vytvářen subjektivními 
dojmy jeho potomků a manželky a vyprávěním, nyní se ale otcova síla a od-
hodlání projeví i ve chvíli, kdy poblíž není nikdo z rodiny — je to sdělení 
určené jen pro čtenáře.

7. Závěr
Balabán nechává z všudypřítomné úzkosti a deprese vystupovat zákmity na-
děje a často tak činí prostřednictvím zpovědi (nikoli nutně v náboženském 
smyslu slova), rituálu, okamžiku smíření s druhými, náhlého osvícení nebo 
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prozření. „Za monology postav se před čtenářem neotevírá jen zmarněný 
svět jejich iluzí, jejich přežívání a narušená stereotypnost, do níž se uchýlily 
jejich životy, ale i zvláštní touha po světě, který má vyšší smysl. Po světě 
s kostrou řádu, v němž věci i lidé mají své místo, a tím také smysl“ (kubíček 
2008: 476). Rovněž lze konstatovat, že vztahy mezi členy rodiny jsou někdy 
brány velmi esenciálně, idealizovaně. Odkazují na něco transcendentního, 
ačkoli žitá realita tomu neodpovídá, ovšem jen víra v toto transcendentno 
nebo idealizovaný model umožňuje (prozatímní) smíření s tíživou realitou 
a dává postavám sílu žít dál.

Iser v knize Fiktivní a imaginární o literatuře mluví jako o kulturní praxi, 
která upozorňuje na fungování nejen sebe samé, ale i dalších aspektů kultury 
a lidského vnímání, a to neustálým zpochybňováním a dekonstrukcí již řeče-
ného (iser 2017: 169). Zatímco jiné kulturní praktiky na sebe vrství fiktivní 
konstrukce, které se tváří jako realita, literatura přitahuje pozornost přímo 
k tomuto procesu a tím ho demaskuje (ibid.: 32–33). S oscilacemi se tedy 
nesetkáváme jen v tematicko-motivické rovině sledovaných děl (kde, jak jsme 
ukázali, dochází k problematizování vztahu mezi fikčním světem a předsta-
vami jednotlivých postav o něm), ale lze tak brát také vztah děl samotných 
k jejich referenčním soustavám (kdy se v podobné situaci ocitají čtenáři).

Balabánova díla nám tedy jakožto čtenářům předestírají víru v idealizova-
né, tradicí zatížené modely, např. tradiční podobu rodiny, která drží při sobě 
již po několik generací, stmelena náboženstvím, dále usmíření a převyprávě-
ní traumat z minulosti, což má vyvolat katarzi, porozumění a empatii mezi 
sourozenci, dobrou a utišující smrt, s níž je subjekt smířen, nebo umění, 
které člověka vytrhává z neuspokojivé (protože neúplné) reality, již je nucen 
prožívat. Balabán využívá rodinné struktury i její historie jako metafory řádu. 
Své místo v tomto řádu je potřeba neustále obnovovat a reinterpretovat, což 
může vyvolávat úzkost a frustrace, ale opětovné začlenění do struktury je po-
dle sledovaných próz možné, byť z principu jen dočasně. Balabánova tvorba 
tedy na jednu stranu podporuje tradičnější vnímání rodiny (minimálně jako 
představy) — dokonce rodiny, která není jen nukleární, ale drží pohromadě 
i napříč generacemi a na velké vzdálenosti — a užitečnost rodinného kapitálu, 
který zajišťuje kontinuitu v čase. Jako by zde přes veškerá osobní traumata 
a všudypřítomnou beznaděj existovaly osobité rituály a okamžiky osvícení, 
pramenící z transcendentna.

Při bližším ohledání však můžeme konstatovat (i  na základě příkladů 
z předchozí kapitoly), že Balabán nikdy není zcela doslovný a všechny nabíze-
né cesty ke smíření ihned zpochybňuje, převrstvuje dalšími a dalšími význa-
my a mezi těmito vrstvami rozehrává mnohé oscilace, jež vedou k nejedno-
značnosti. Katarze u něj není ani jednoduchá, ani trvalá. I okamžiky osvícení 
lze brát jako subjektivní iluzi jednotlivých postav, ať už vědomou (Emilo-
vo konstruované smíření v románu Zeptej se táty interpretované v předchozí 
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kapitole), nebo nevědomou (umírající komunistka Saša v povídce „Oblak“ ze 
souboru Jsme tady). O povídce „Oblak“ píše P. Janoušek následující: „Povídka 
je ovšem nejslabší částí celku, neboť v ní autorova touha po odsudku převá-
žila nad interpretací života a stvořila moralistní konstrukt, v němž tato závě-
rečná iluminace má proti bezbožné a nemravné víře komunistické postavit 
skutečné setkání s pravým Bohem“ (janoušek 2009: 28). Je to ale jediný úhel 
pohledu? Vzhledem k tematizaci protestantské víry v mnoha Balabánových 
dílech by snad opravdu bylo možné inklinovat k výkladu zahrnujícímu ryze 
transcendentní přesah. Text ovšem nijak nevylučuje možnost tento přesah 
interpretovat jako zcela subjektivní (Iserovými slovy tedy jako další fikci, byť 
užitečnou). Navíc je opět otevřen i výkladu ironickému, neboť umírající Saša 
spatří sebe sama jako dívenku, kterou si vždy přála být (balabán 2010a: 409), 
přičemž se ale jedná o chlapce, který jí kupoval cigarety a jehož dlouhé vlasy 
zesměšňovala.

Tradiční modely týkající se rodinných rolí jsou v pásmu řeči postav často 
přímo napadány, protože jsou příliš zjednodušující: „Vidíš, Emile, já jsem 
chtěla mít děti právě s normálním člověkem, s takovým, co myslí na rodinu 
a na majetek, abychom se měli dobře, když já jsem taková ohrožená. Tak blbá 
jsem byla!“ (idem 2010b: 28). A pokud okamžiky smíření přeci jen iluzivní 
nejsou a dojde ke skutečnému kontaktu a porozumění mezi dvěma lidmi, 
i tak je pocit pohody a štěstí zasazen v čase, a tedy pomíjivý. Balabán tedy 
nepředkládá (iluzivní) jistoty a nevychovává k víře, která by byla odpovědí 
na vše (tj. nekompromisní, a proto naivní fikcí), pouze poukazuje na nutnost 
naděje, neustálému přesahování subjektu do budoucna, o němž mluví i Iser, 
jenž neustálé přesahování hranic považuje za stěžejní antropologickou dis-
pozici, a to i při budování svého vlastního „já“ vnímajícího subjektu (iser 
2017: 106–107).

Oscilace mimo text a mimo fikční svět směrem k referenčnímu poli za-
hrnujícímu i čtenáře je nejmarkantněji patrná v případě užití motivu jiného 
textu, který je do textu povídky či románu vložen a funguje jako kontrast vůči 
„realitě“ fikčního světa, kterou prožívají postavy. Vzniká tedy jakási škatul-
ková struktura připomínající fraktál. Balabán jako by zde přímo poukazoval 
na to, jak mohou být idealizované světy klamné a že takové světy existují 
jen jako přiznané fikce. V próze Černý beran tak komunistické sci-fi povídky 
emotivně působí na francouzskou překladatelku a nutí ji rekapitulovat vlastní 
život, který tak ideální a utopistický není.

Touto podvojností postavami prožívané reality Balabán demaskuje fun-
gování svých próz: nenabízí se nám idealizovaný model jako iluze, ale právě 
vztah ideálního a neideálního, na který poukazují také neustálé sebereflexe 
a tázání postav. Jejich návraty do minulosti tedy nepropagují únik od přítom-
nosti a snahy o smíření s ostatními členy rodiny nemají naznačovat, že je zde 
jednoduchý způsob, jak dosáhnout katarze, nýbrž ukazují fungování takové-
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ho subjektivního rituálu, ba dokonce odhalují touhu po kompletnosti, doko-
nalosti, idealizovaných modelech a bezčasí jako antropologickou dispozici.

Lze tedy konstatovat, že postavy pociťují neúplnost prožívané reality fikč-
ního světa a pokoušejí se jí čelit prostřednictvím jazykových praktik a ritua-
lizovaného jednání. To ovšem danou prožívanou realitu dále transformuje, 
posouvá ji dál v čase a opětovně činí problematickou. Rozlišit ale můžeme 
rituály a jazykové praktiky, které nejsou užitečné, podílejí se na fixovaných 
vztazích a postavy izolují do totality jediné možné „reality“, a rituály a jazy-
kové praktiky, které se podílejí na budování čistého vztahu, vedou ke smíření 
a katarzi (nebo se o to alespoň snaží). Z toho vyplývá, že obojí — fixované 
i čisté vztahy — podléhá stejným mechanismům a může být vnímáno jako 
realita i jako fikce.

Podle Isera není umění (jakožto přiznaná fikce) protipólem reality, je její 
součástí a má zcela speciální vlastnosti (iser 2017: 195). Pokud přijmeme tuto 
koncepci, pak lze vše — percepci okolního světa, percepci uměleckých děl, 
fikční světy i idealizované modely (literárních postav i subjektů v referenčním 
poli) — vnímat buď jako realitu, nebo jako fikci. Ve výsledku ale na tomto 
rozdílu ve vnímání příliš nezáleží, důležité je uvědomovat si konstruovanost 
a prostupnost hranic mezi těmito sférami a neustálé přesahování a zpochyb-
ňování vnímat jako antropologický základ poznávání.
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